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Riffaud, 
Résistante
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E X P O S I T I O N

Jesper Just
Nathalie Djurberg & Hans Berg
Incarnations, le corps  
dans la collection du macLYON

Du 24 février  
au 9 juillet 23

Le corps dans tous ses états. Trois expositions�:  
vidéos, films d’animations et œuvres de  
la collection. Passez par toutes les émotions�!

www.mac-lyon.com

Jesper Just, photographie de tournage, 2023. Courtesy Perrotin et Galleri Nicolai Wallner – Nathalie Djurberg  

& Hans Berg, Dark Side of the Moon, 2017. Courtesy des artistes, Gió Marconi, Milan, Lisson Gallery, Londres/ 

New York/Los Angeles/Shanghai/Pékin et Tanya Bonakdar Gallery, New York/Los Angeles © Adagp, Paris, 2023 –

Alex Da Corte, Taut Eye Tau, 2015. Installation. Collection macLYON. Vue de l’exposition Collection  

(9 mars-8 juillet 2018) au macLYON © Photo : Blaise Adilon
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ÉDITO 
 

Peu après Florence 
Aubenas, de passage 
à Bron pour la Fête du 
Livre, nous avons 
choisi de placer en 
“une” une autre jour-
naliste à l’occasion de 
Quais du Polar : Alice 
Géraud, ancienne ly-
onnaise, pour sa 
magistrale enquête 
autour du “violeur de 
la Sambre” tout juste 
parue, qui démontre 
que la non-fiction est 
aujourd’hui au cœur 
de la création lit-
téraire en France. 
L’apport d’une 
poignée de maisons 
d’éditions – Marchialy, 
impeccable, 
représentée à Quais 
du Polar par sa star 
Jake Adelstein, ou en-
core les éditions du 
Sous-Sol, aujourd’hui 
absorbées par Seuil, 
qui éditaient la pré-
cieuse revue Feuil-
leton – a largement 
contribué à placer ce 
genre entre l’enquête 
et le récit, écrit avec 
style et point de vue 
personnel, sur le de-
vant de la scène et à 
lui offrir de plus en 
plus de place dans les 
festivals. L’émergence 
dans la foulée d’une 
Aubenas – intouchable 
– d’une nouvelle 
génération tal-
entueuse dont Alice 
Géraud est l’une des 
plumes, est à choyer : 
l’entretien de cette 
dernière est à lire en 
fin de journal. SB 

APRÈS FAGOR- 
BRANDT, LES 
GRANDES LOCOS  
Politique culturelle / Dernière année pour les événements culturels aux usines Fagor-
Brandt : dès 2024, c’est dans l’ancien technicentre SNCF de La Mulatière, donc hors de 
Lyon, que se dérouleront les Biennales de Lyon, le Lyon Street Food Festival et les days de 
Nuits sonores, qui inaugurera ces halles devenues propriété et location de la Métropole de 
Lyon. Visite. PAR NADJA POBEL
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Net vendeur, hors frais de chauffage ?

uand Bruno Bernard décide en sep-
tembre 2021 que les usines Fagor-
Brandt seront occupées par un 
entrepôt du Sytral dix-huit mois plus 

tard, tout le monde — jusque dans son propre camp 
— est étonné de la décision prise sans concertation, 
qui met de fait dehors, sans les prévenir, les événe-
ments culturels s'y déroulant : Nuits sonores, Lyon 
Street Food Festival et les Biennales de la Danse et 
d'Art Contemporain. Dans la tension, une année 
supplémentaire d'occupation est négociée, le temps 
que ces événements puissent se retourner.  
 
Après de longues discussions entre les organisa-
teurs, la Métropole et la SNCF, le nouveau site 
choisi pour les accueillir vient enfin d'être officia-
lisé : il s'agit de l'ancien Technicentre de la SNCF à 
La Mulatière, fermé depuis 2020 — les activités ont 
été transférées à Vénissieux. Son nouveau nom ? 
Les Grandes Locos. 
 
Ces événements d'ampleur pour la Ville de Lyon 

poseront ainsi leurs valises pour la première fois... 
en dehors de Lyon. Seul le festival Nuits Sonores 
avait fait quelques incursions chez les voisins lors 
d’Extra!, mais jamais pour ses sites principaux. 
L'enjeu se veut désormais métropolitain. 
 
Cédric Van Styvendael, vice-président en charge de 
la Culture à la Métropole, prend soin en ce lundi 13 

mars lors de la conférence de presse de remercier 
l’édile lyonnais Grégory Doucet de les « accompa-
gner » car « la Ville de Lyon est co-financeur des Bien-
nales, qui ne peuvent se faire sans elle. » Se posera 
plus tard la question pour la Ville de Lyon de sub-
ventionner des événements ne se déroulant pas sur 
son territoire... surtout en cas de changement de 
bord politique aux prochaines municipales. 
 
Le nouveau terrain de jeux est gigantesque : 20 hec-
tares. La Métropole a alloué au projet un budget de 
presque 17 M€. Elle a acheté deux halles pour 2 mil-
lions d’euros (les 8 et 9), et va en louer trois autres 
le temps de les réhabiliter et les assainir (il y a de 
l'amiante, un procès d'anciens salariés de la SNCF 
exposés est en cours à ce sujet, le jugement sera 
rendu le 5 juin 2023). Elle s'est engagée aussi à 
mener des études et des travaux d’adaptation (c’est 
la grande partie des dépenses) dans ces bâtiments 
loués ou acquis. Ces travaux seront réalisés dès 
avril 2023 jusqu’en 2027. 
 

Q Ces événements 
d'ampleur pour 
la Ville de Lyon 
poseront ainsi 
leurs valises 
pour la première 
fois... en dehors 
de Lyon. 



a craint là, ça 
pète partout, 
pfff... c’est la 
merde ! » 
laisse échap-

per une étudiante à voix haute, 
regard désabusé sur l’amas de 
pancartes et de messages qui 
perce la foule d’étudiants re-
groupée devant la DRAC (Di-
rection Régionale des Affaires 
Culturelles) ce lundi 13 mars 
2023. Un autre, mégaphone en 
main, crie : « étudier doit être un 
droit, pas un privilège ! » D'au-
tres étaient au même moment 
devant le ministère de la Cul-
ture pour faire passer leurs re-
vendications. 
 
Depuis le 18 janvier 2023, une 
vingtaine d’écoles d’art et de 
design publiques, suivie des 
écoles d’architecture, sont en-
trées en grève (sur 45 au total), 
tirant la sonnette d’alarme sur 
la détérioration des conditions 
d’étude, d’apprentissage et d’en-
seignement — conséquence 
d’une baisse (dans les meilleurs 
cas d’une stagnation) des bud-
gets alloués. Problème : alors 
que l’État a su compenser l’in-
flation et les coûts de gestion 
dans les dix écoles nationales, il 
se désengage peu à peu de la tu-
telle des 35 écoles territoriales 
— qui accueillent pourtant 70% 
des étudiants d’art de France — 
les laissant pour certaines à 

l’abandon. L’ESAD de Valen-
ciennes risque la fermeture et 
annule son concours d’entrée 
2023. Même danger pour l’EESI 
Angoulême-Poitiers, qui prévoit 
la suppression de quinze postes 
entre 2023 et 2026. 
 
À Lyon, « on n'en est pas là, heu-
reusement, mais il faut anticiper 
et faire front commun. Tout le 
monde est concerné. Petit à petit, 
c’est la pédagogie qui en pâtit » 
explique Francis Desjeunes, 
technicien responsable de l’ate-
lier métal de l’ENSBA Lyon. « 
Le problème, c’est qu’on est atta-
qué par le privé qui menace nos 
écoles publiques. » 

MÊMES DIPLÔMES, 
DIFFÉRENTS TRAI-
TEMENTS 
 
Ici, on délivre des diplômes na-
tionaux faisant foi d’un niveau 
licence ou master. Pourtant, ce 
sont les collectivités territo-
riales qui portent quasi seules 
les écoles et les financent à 90% 
pour certaines. Nathalie Perrin-
Gilbert, ajointe à la Culture de 
la Ville de Lyon, alertait le 3 
mars au micro de France Cul-
ture : « on ne peut pas dire que 
l’État ne s’est pas désengagé de ses 
missions d’enseignement culturel. 
Je suis présidente du Conserva-
toire à Rayonnement Régional, ce 
sont 8 millions d’euros mis par la 

ville de Lyon, et 300 000 euros 
mis par l’État. » Une précarité 
budgétaire qui conduit à des 
mesures d’austérité : hausse des 
frais d’inscription et de scola-
rité, suppression de postes, pré-
carisation du personnel 
enseignant, administratif, tech-
nique, fermeture d’ateliers… 
 
Dans une lettre ouverte au mi-
nistère de la Culture signée par 
NPG, Jean-Pierre Laflaquière 
(vice-président de la commu-
nauté d'agglomération du Pays 
Basque), Jean-Patrick Gille 
(conseiller régional du Centre-
Val de Loire) et Yves Duruflé 
(président chez BGE Hauts-de-
France), un parallèle est fait 
avec l’augmentation des bud-
gets 2023 du ministère de la 
Culture (7% de hausse soit 
527M€) : « Dans un tel contexte, 
il n’est pas recevable que l’ensei-
gnement supérieur sous la tutelle 
du ministère de la Culture ne bé-
néficie pas de moyens dont il a 
impérativement besoin et que nos 
établissements servent de variable 
d’ajustement sur les territoires. » 
À Lyon, 18% du budget de la 
Ville est alloué à la culture (soit 
120M€ par an). La Région Au-
vergne-Rhône-Alpes a quant à 
elle diminué son apport d’une 
centaine de milliers d’euros 
pour l’ENSBA l’an dernier. 
 

UNE OCCUPATION 
PACIFISTE 
 
L’inter-organisation "Écoles d’art 
et design et lutte" rassemble des 
syndicats (artistes, personnel, 
étudiants, travailleurs de l’art…) 
appelant à la lutte. À l’ENSBA 
Lyon, cela fait neuf jours qu’une 
délégation tournante d’étudiants 
— dont Camille* (les prénoms 
ont été modifiés à la demande 
des personnes interrogées) fait 
partie — occupent l’école. Les 
cours continuent, pour ne pas 
handicaper les étudiants dans 
leur année diplômante, des acti-
vités se mettent en place : un café 
pour nourrir la caisse de grève, 
un ciné-club orienté luttes, des 
lectures collectives ou des ate-
liers banderoles… Camille est en 
design d’espace : « ma promo s’est 
plutôt améliorée parce qu’on s’est 
battu, elle était destinée à fermer. 
» Les statuts aléatoires des pro-
fesseurs ont un impact sur les 
élèves : « lors de la rédaction de 
mon mémoire, la prof qui me sui-
vait était vacataire, elle est partie 
au beau milieu, on a eu un nou-
veau prof cinq mois plus tard. Il a 
fallu repartir de zéro en octobre et 
faire un mémoire en trois mois, ce 
qui a bouffé notre temps de travail 
et de recherche pour le diplôme. » 

SUITE LE 27 MARS 
 
À l'issue de la journée de mobi-
lisation du 13 mars, le ministère 
de la Culture a annoncé un tra-
vail en cours de recensement par 
les DRAC des besoins d’urgence 
budgétaire des écoles. Le Minis-
tère devrait rendre compte d’un 
soutien d’urgence le 27 mars 
même si « l’Etat se fait le pompier 
quand il y a l’incendie, mais on n’a 
pas de structuration d’une poli-
tique culturelle. Ce que les élus lo-
caux demandent c’est une 
rencontre avec la DGCA  (Direc-
tion Général de la Création Artis-
tique)— je suis adjointe à la Ville 
de Lyon, la ministre n’a jamais 
daigné avoir un temps de travail 
avec nous, c’est extraordinaire ce 
mépris des élus locaux » déclarait 
Nathalie Perrin-Gilbert lors de 
son entretien à France Culture. 
La lutte continue.

Le PB Lyon № 1035 du 29 mars au 11 avril 2023
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NUITS SONORES VA ESSUYER  
LES PLÂTRES EN MAI 2024 
 
Jouxtant le site de La Saulaie à Oullins (où s’instal-
lera le siège et le nouveau tiers-lieu du Ninkasi, un 
restaurant et une brasserie en 2025), le technicentre 
de La Mulatière était donc fermé depuis 2020. Et 
n'est pas vierge d'activités culturelles : la compa-
gnie Ineffable Théâtre avait œuvré provisoirement 
en son sein de juin 2020 à mars 2021, dans les bâ-
timents de bureaux, le long de la rivière Izeron, au 
sein de ce lieu qui a toujours été dédié au train. 
 
En 1826, passait ici la seconde ligne de chemin de 
fer de France (Lyon / Saint-Étienne). En 1846, un 
technicentre s’y installait : la compagnie des hauts 
fourneaux, forges et ateliers d’Oullins. C’est ici que 
sont alors construites les locomotives ; elles sont à 
vapeur, ce qui justifie la superficie et les volumes 
des halles et le nom de baptème de cette nouvelle 
friche culturelle, Les Grandes Locos. 
 
Thierry Bauchet, directeur immobilier territorial 
Sud-Est de la SNCF, l’a rappelé, « il y avait énormé-
ment d’ouvriers et beaucoup de bruit généré par cette 
activité industrielle », se félicitant ainsi de faire « re-
battre le pouls » du lieu, ce qui rassurera peut-être 
Dominique Mounier, l'adjoint délégué à l'urbanisme 
et à l'activité économique de La Mulatière, inquiet 
des nuisances sonores engendrées par les festivals 
pour ses administrés, alors même que ceux-ci su-
bissent déjà l’effarant bruit de la voie métropolitaine 
(ex autoroute) collée au site. Un autre point a été 
soulevé par l'opposition métropolitaine : ce site se-
rait inondable, ce qui pourrait poser problème pour 
la Biennale d'Art Contemporain. 
 
Nuits sonores va essuyer les plâtres de ce site des 
Grandes Locos en mai 2024. Ce sera la septième 
friche industrielle dans laquelle s'installera le festi-
val, qui fêtera ses vingt ans ce printemps. « Après 
La Sucrière, les Salins du Midi, les usines SLI, Bros-
sette et Fagor-Brandt » a rappelé Vincent Carry, di-
recteur d’Arty Farty. Le festival de musiques 
électroniques, comme celui de la Street Food et les 
Biennales vont utiliser les différentes halles en fonc-
tion de l’état d’avancement des travaux. En atten-
dant que les halles 8 et 9 (celles acquises par la 
Métropole) soient rénovées (c'est prévu pour 2027), 
les évènements se dérouleront dans la halle 1 (la 
plus grande, louée entre 2024 et 2027) et celles si-
tuées côté nord (et chauffées), les 11, 13 et 14. C’est 
aussi à cet endroit que s'installera la recyclerie cul-
turelle voulue par la Métropole, où les institutions 
pourront y construire des décors, réutiliser des ma-
tériaux, etc. Un autre espace sera dédié au ré-em-
ploi de matériel de construction de bâtiment. 
 
Tout ceci (en dehors de la recyclerie culturelle) est 
néanmoins éphémère et s’inscrit pour une durée de 
six ans, jusqu’en 2030. Au-delà, ce projet et cette 
friche seront soumis à une nouvelle réflexion en 
fonction de l’exécutif qui sera élu à ce moment-là. 
Seul complément apporté par Béatrice Vessillier, 
vice-présidente en charge de l’urbanisme de la Mé-
tropole : il y aura d’ici là « un peu d’habitat » (à 
l’ouest), de la « végétalisation » (bien sûr) et une 
passerelle mode doux (piéton et vélo) pour rejoin-
dre Gerland. Mais le calendrier de ces travaux et de 
la livraison n’est pas fixé. La SNCF, de son côté, en-
visage un grand projet urbain pour la halle 1 à l'is-
sue de sa location, selon Le Figaro. 
 
Pour l’heure, les bus C10 et 15 relient le site en dix 
minutes depuis Bellecour et l’arrêt Gare d’Oullins 
(l'actuel terminus) de la ligne B du métro se trouve 
à sept minutes à pied de l’entrée du Technicentre. 
 
C'est un immense soulagement pour les organisa-
teurs de ces événements d'enfin savoir de manière 
sûre où ils vont accueillir leurs publics en 2024, 
après plusieurs mois d'inquiétude. Et d'avoir, qui 
plus est, un site aussi magistral à disposition ces 
prochaines années. 

ÉCOLES D’ART  
EN LUTTE :  
L’ENSBA  
OCCUPÉE 
Éducation / Depuis plusieurs mois, une vingtaine  
d’écoles d’art et de design publiques, et des écoles  
d’architecture, sont entrées en grève, alarmant sur la 
détérioration des conditions d’étude, d’apprentissage 
et d’enseignement. Suite à la manifestation du 13 mars 
dernier devant la DRAC, l’École Nationale Supérieure des 
Beaux-arts de Lyon est occupée. PAR LOUISE GROSSEN
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est un fait acté par un vote du 
Conseil municipal du 9 mars 
dernier : la subvention accor-
dée au théâtre Espace 44 passe 

de 35 000€ en 2022 à 10 000€ cette année. L’an 
dernier, elle avait déjà baissée de 5000€, le lieu 
étant sorti du dispositif des Scènes découvertes 
où il figurait depuis la création du label en 2002. 
Déjà à l’époque, André Sanfratello, son direc-
teur, avait dû batailler pour être dans ce club où 
seuls les théâtres de l’Élysée, des Clochards Cé-
lestes et de feu La Platte avaient été adoubés 
par Patrice Béghain, premier adjoint à la Cul-
ture de Gérard Collomb (2001-2008). 
 
Si l’histoire de ce théâtre au sein de ce dispositif 
est longue et heurtée (la DRAC s’étant retirée 
en 2010 et la Région étant arrivée en 2007, mais 
avec des financements qui baissent souvent — 
de 15 000€ à 5000€ en 2022 ; le montant de 
2023 n’a pas encore été voté mais le directeur 
ne se fait aucune illusion quant à son maintien), 
c’est bien la situation actuelle qui interroge. 
 
André Sanfratello, 78 ans, estime que les 10 
000€ attribué par la Ville payent « à peine le 
loyer, même pas le chauffage ». Or celui qui se 
définit comme « artiste, ni agitateur ni gauchiste 
» estime que la mairie de Lyon « ne connait pas 
la situation des artistes qui n’existent que 
lorsqu’ils jouent », regrettant les époques — 
lointaines — où il y avait des troupes perma-
nentes chez Marcel Maréchal, Roger Planchon 
ou Jean Dasté, avec lesquels il a longtemps 
frayé. Des artistes actuels lui disent aussi sa re-
connaissance dans de nombreux témoignages 
oraux ou écrits, comme celui d’Aurélie Camus, 
comédienne et metteuse en scène pour qui ce 
lieu a été un “tremplin” notamment vers la dis-
tribution de Adieu Monsieur Haffmann qu’elle 
joue à la Comédie Odéon. 

Nombreux certes, émouvants toujours, ces récits 
de vie ne rentrent pour autant pas dans la politique 
culturelle et ses nécessaires critères rappelés par 
Nathalie Perrin-Gilbert ce 22 mars après avoir ap-
plaudi et qualifié de « très bon acteur » André San-
fratello ! « Vous avez été le leader de ce lieu qui n’a 
de petit que sa jauge — 40 places — mais les Scènes 
découvertes doivent être en lien avec les étudiants 
d’écoles d’art, doivent accompagner les artistes en 
payant en cachets et non en partage de recette (même 
si ici il est passé d’un 50-50 à un 40-60 en faveur des 
compagnies) et permettre une circulation avec d’au-
tres lieux. Ce n’est pas le cas » déplore-telle, rappe-
lant que les huit Scènes découvertes actuelles* 
bénéficient d’un montant global qui a augmenté 
de 250 000€ depuis sa prise de poste. 
 
Et comme pour le théâtre des Marronniers, sorti 
aussi du dispositif des Scènes découvertes l’an 
dernier, elle s’engage à maintenir un accompa-
gnement financier si de nouveaux projets sont 
formulés et que l’outil se transmet — la subven-
tion accordée aux Marronniers n’a pas baissé 
cette année. « C’est ce dialogue que nous n’avons 
pas avec vous, mais je ne ferme pas la porte, si un 
projet émerge dans le cadre de cette politique, vous 
êtes les bienvenus, je souhaite que nous travaillions 
ensemble, un arbitrage peut évoluer » a-t-elle 
ajouté. André Sanfratello nous a affirmé avoir 
trouvé un successeur en 2020 mais la pandémie 
a fait capoter cela. De nombreux artistes pré-
sents à cette conférence de presse semblaient 
prêts à travailler à un dossier pour garder ce lieu 
essentiel pour eux, ouvert et qui chaque année, 
hors Covid, cumule 100 000€ de billetterie — 
soit les deux tiers de son financement. À suivre. 
 
* Les huit Scènes découvertes labellisées sont,  
depuis 2022 : l'Élysée, les Clochards Célestes, le 
Sonic, À Thou bout d'chant, le Kraspek Myzik, l'école 
de cirque, le Nid de Poule et le Croiseur 

PASSE D’ARMES 
ENTRE L’ESPACE 
44 ET LA VILLE 
DE LYON 
Politique culturelle / Avec une subvention de la Ville am-
putée de 25 000€ en 2023, le directeur de l’Espace 44, 
André Sanfratello, s’insurge et estime que cela signe 
l’arrêt de mort de ce lieu des Pentes qu’il a ouvert en 
1980. L’adjointe à la Culture, Nathalie Perrin-Gilbert, 
s’est invitée à la conférence de presse organisée ce 
mercredi 22 mars pour justifier cette décision et réaf-
firmer son souhait que le théâtre ne disparaisse pas. 
Chacun dans son rôle, au meilleur de leur prestation. 
PAR NADJA POBEL
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L’adjointe à la Culture, en train de faire un geste
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Cinémas

Algérie 

Arabie Saoudite 

Égypte 

Irak 

Jordanie 

Liban

Maroc 

Palestine 

Tunisie 

Regard Sud et 

l’Institut Lumière 

présentent 

la 23e édition du festival

DU MER 5 AU 
SAM 8 AVRIL 2023

À L’INSTITUT LUMIÈRE

du Sud
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Billetterie sur institut-lumiere.org 



e week-end du 22 avril, se 
tiendra le Lyon Bière Festi-
val* à La Sucrière. Ce ren-
dez-vous international de 

la bière artisanale, organisé par 
l’agence Tintamarre et Bieronomy, est 
devenu un rencard incontournable du 
monde brassicole. Après avoir (dans 
les épisodes précédents) exploré le 
futur planétaire de la mousse et s’être 
intéressé aux toutes dernières innova-
tions concernant la bière, le festival, 
dans cette sixième édition, sera guidé 
par l’idée d’un « retour aux sources ». 
Pour donner du poids à cette propo-
sition, les deux parrains de l'évène-
ment sont deux pionniers du monde 
de la craft (la bière artisanale) : Daniel 
Thiriez, installé depuis 1996 à Esquel-
bec dans le Nord et considéré au-
jourd’hui comme une figure du 
mouvement, et Christophe Gillard, 
premier caviste belge à avoir proposé 
à la vente uniquement des bières in-
dépendantes et qui est aujourd’hui 
brasseur dans les Alpes françaises. 
 
Rembobinons : alors que depuis le 
milieu du XXe siècle le monde de la 
bière est tenu d'une main de fer par 
quelques méga-industriels, les an-
nées 1980/1990 ont vu aux USA la 
naissance du mouvement craft, qui 
déferlera en Europe plus d'une dé-
cennie plus tard. Ce mouvement de 
brassage amateur conduira à l’explo-
sion de l’intérêt pour des bières "dif-
férentes", jusqu'à gagner la faveur 
d'une part grandissante de consom-
mateurs. À tel point qu'aujourd’hui, 

on trouve rien qu'en France plus de 
2500 microbrasseries. Parallèlement, 
ces dix dernières années, les indus-
triels — défendant leur position do-
minante — ont commencé à racheter 
des brasseries artisanales ou à créer 
des marques qui en reprennent les 
codes, semant la confusion chez 
celles et ceux qui ne jurent que par les 
bières indépendantes. 

DES GAMMES  
ÉPHÉMÈRES 
 
Au départ de la craft, les premières 
brasseries se sont bâties sur quelques 
styles historiques et des gammes res-
treintes et permanentes. Mais plus ré-
cemment, comme le raconte Nicolas 
Dumortier de Bieronomy : « on a vu 
l'apparition et la généralisation des 
gammes éphémères. On en est arrivé à un 
point où certaines brasseries sortent cinq 
nouveautés par semaine. » Ce faisant on 
« habitue le consommateur à acheter sys-
tématiquement de la nouveauté. Au 
risque de le perdre. » Il suffit d’aller dans 
un magasin de bières ou dans un su-
permarché pour constater le choix plé-
thorique qui est désormais offert. 
 
D’où, peut être, cette proposition du 
Lyon Bière Festival de retourner à la 
racine de la mousse pour en retrou-
ver les repères. Voire les principes. 
Comme ceux promus en 1516 par 
Guillaume IV, Duc de Bavière : seuls 
malts, eau, houblon et levures de-
vront intervenir dans la composition 
d'un brassin. Les organisateurs du 

LBF souhaitent cette année « mettre 
en avant ces styles qui ont marqué l’his-
toire de la bière et qui sont populaires, 
présenter aux visiteurs un style qui in-
carne le retour aux sources ». Mais 
aussi mettre en avant « dans cette édi-
tion, des brasseries ou des personnalités 
[pouvant] amener un regard critique 
sur ces deux dernières décennies du 
craft en France. » 
 
Seront donc présentes à La Sucrière 
près d'une centaine de brasseries, ve-
nues de tout l'hexagone et du monde 
entier. Pour mettre l'accent sur les 
pionniers, citons, parmi les invités, la 
brasserie Thiriez bien sûr, mais en-
core les Blaudies, mythique brasserie 
Belge fondée en 1988, ou De Ranke, 
qui dans le même plat pays produit 
des bières non filtrées et non pasteu-
risées depuis une trentaine d'année. 
Notons qu'en plus de boire, il sera 
bien entendu possible de se restaurer, 
par exemple des fromages du BOF de 
la Martinière, des frites de l'Usine à 
Patates ou des crèpes de Madamann.  
 
En parallèle, du 23 mars au 23 avril se 
déroulera le Lyon Bière Unplugged (le 
off du LBF) qui offrira conférences, 
ateliers de dégustations et masterclass 
avec la promesse de mettre à l’hon-
neur la richesse du mouvement craft.  
 
→ Lyon Bière Festival 
À La Sucrière les samedi 22 et dimanche 
23 avril 
* Lyon Bière Festival est organisé par Tin-
tamarre / Unagi, groupe dont fait partie Le 
Petit Bulletin

L

LYON BIÈRE 
FESTIVAL, 
RETOUR À  
LA SOURCE 
Festival / Le Lyon Bière Festival (LBF pour 
les intimes) revient les samedi 22 et  
dimanche 23 avril. Ça se passe à Lyon,  
c’est autour de la bière artisanale et le 
thème de cette année est “back to the 
roots”. PAR ADRIEN SIMON
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Les autres rendez-vous 
de l’Institut Lumière  
en avril et mai

Rétrospective
Mike de Leon
28/03 – 25/04

Quais du Polar
31/03 – 2/04

Festival
Cinémas du sud
5/04 – 8/04

John Cazale
9/04 – 29/05

Soirée Keanu Reeves
15/04

Journée du Parrain
22/04 

Rétrospective
Kathryn Bigelow
26/04 – 29/05

Le Voyage à Lyon 
de Claudia von Alemann
10/05

Nuit du cinéma
hongkongais
13/05

Cinéma de Montagne
16/05

et 4 ciné-concerts !
INSTITUT LUMIÈRE

LYON - FRANCE

Du 24 mars au 29 mai 2023

De l’Allemagne 
à Hollywood
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Le Radiant-Bellevue, qui fête ses dix ans 
d'existence, est la seconde salle que vous 
avez ouverte, après le Transbordeur — 
qui existe toujours. Êtes-vous fier de ce 
travail accompli ? 
Victor Bosch : C'est gentil de me dire ça.  
Ça me touche car le Transbordeur a été ou-
vert en 1989, je l'ai gardé pendant 22 ans. Le 
Radiant, c'était en 2013. C'est touchant, bien 
sûr. Le Transbordeur, c'était prévu pour cinq 
ans d'existence. Finalement, il est toujours 
là et pour longtemps. J'en suis très content. 
Le Radiant, c'est une autre aventure avec 
une ligne éditoriale différente. Au bout de 
dix ans, ça donne des résultats incroyables. 
J'espère que l'on va encore durer longtemps 
! On est toujours mal à l'aise avec l'autosa-
tisfaction, mais j'en suis très fier. 
 
Au-delà de les avoir programmées, vous 
avez été là avant l'inauguration, pour 
l'imagination et la construction de ces 
deux salles, ce qui est peut-être plus 
rare ? 
Le Transbordeur, c'était de A à Z, j'ai conçu 
le lieu. Au Radiant, je suis arrivé au bon mo-
ment : quand les grandes décisions devaient 
se prendre. Les travaux avaient été voté 

avant que j'arrive. Toute la partie scéno-
graphie, le rapport salle / public, les dif-
férentes jauges, comment mélanger tout 
ça pour que toutes les disciplines puis-
sent trouver leur compte, c'est la ri-
chesse et la force du lieu aujourd'hui.  
 
Le premier concert, le 12 janvier 
2013, c'était Christophe. Vous vous 
souvenez  de vos sensations lors de 
cette première soirée ? 
Je suis très touché par ce premier 
concert. J'avais eu l'idée de faire venir 
Christophe, car j'ai toujours adoré cet 
artiste. Je trouvais que ça faisait une 
belle transition pour ce lieu où allaient 
se produire du théâtre, de la musique, 
plusieurs disciplines. Je voulais un ar-
tiste singulier, qui ait traversé le temps, 
qui soit toujours d'actualité. J'ai pensé 
à Christophe. Il a accepté. C'est un per-
sonnage magnifique, plein de talent ! 
C'était un grand moment. Christophe, 
comme beaucoup d'artistes mais lui 
particulièrement, est très très sensible, 
il avait le trac comme un débutant. On 
a attaqué le concert avec presque 
quinze minutes de retard, pas parce 
qu'il n'était pas prêt, mais parce qu'à 
chaque fois qu'on lui disait "on y va ?", 
il nous répondait, "deux minutes, je vais 
aux toilettes". Au bout d'un moment, il 
sort des toilettes, je lui répète : "on y va 
?" et il se tourne alors vers sa régisseuse 
pour lui demander : "est-ce que l'on ne 
changerait pas de bottes ?". Elle lui  
répond alors : "on ne change pas de 
bottes et on y va !". J'ai eu beaucoup de 
peine quand il est décédé.  
 
Christophe incarne dès le premier 
concert la ligne éditoriale du  
Radiant : extrêmement populaire, 
avec Aline, mais aussi exigeant et  
innovateur, c'est l'un des premiers à 
utiliser les synthétiseurs...  
Exactement. C'est ce que je voulais. 
Pour mémoire, quand on a ouvert le 
Transbordeur, j'avais fait venir New 
Order et William Sheller, j'avais essayé 
de faire la même chose mais avec une 
thématique différente. Là, pour moi, 
Christophe c'est et William Sheller, et 
New Order en même temps !  

DONNER DE LA  
NOBLESSE AU  
THÉÂTRE MUNICIPAL 
 
Quel était le cahier des charges du 
Radiant au départ, quand vous avez 
discuté avec M. Cochet, le maire de 
Caluire ? Qu'avez-vous demandé de 
votre côté ? 
Le Radiant a été construit presque à la 
même époque que le Transbordeur. Je 
n'y avais jamais mis les pieds. Il y avait 
déjà eu un fonctionnement, qui était de 
proximité. C'était un centre culturel 
local. Quand Philippe Cochet, notre 
maire, est venu me voir, on en a parlé, il 
voulait donner une autre dimension à la 
salle et m'a demandé quelles étaient 
mes idées. Il ne savait pas vraiment ce 
qu'il voulait, ce n'était pas son métier, 
mais il voulait faire évoluer le lieu. Je lui 
ai dit, écoutez monsieur le maire, il ne 

« QUAND J’ÉTAIS JEUNE,  
CE QUI DONNAIT LE TON  

C’ÉTAIT LA MUSIQUE. 
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Radiant-Bellevue /  
Victor Bosch, 73 ans, 
n’est pas encore prêt à 
raccrocher les gants : 
le producteur de  
spectacles à succès 
(Notre-Dame de Paris) 
fête les dix ans du  
Radiant-Bellevue à 
Caluire, la seconde 
salle qu’il a lancée dans 
la métropole après le 
Transbordeur. On fait  
le bilan. PROPOS  
RECUEILLIS PAR 
SÉBASTIEN BROQUET
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Victor Bosch, irradiant de malice
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faut pas rester dans un confinement pu-
rement territorial, il faut ouvrir très 
large pour que ça rayonne sur toute la 
métropole et au-delà. Pour ça, il faut 
une ligne éditoriale très ouverte. Il faut 
toucher aussi bien un public jeune avec 
des concerts, que du théâtre, de la 
danse. Ce doit être la salle de tous les 
publics se rencontrant ainsi dans un 
seul et même lieu. Avec en plus des 
spectacles qui ne trouvent aucun  
endroit à Lyon où aller. Le rendez-vous 
de tous les singuliers du monde du 
spectacle. Je lui ai parlé "d'Olympia 
lyonnais". Que ça serait avant tout  
donner de la noblesse au théâtre muni-
cipal, que l'on considère trop souvent 
comme ringard. Ça lui a plu.  
 
À l'ouverture, vous disiez aussi vou-
loir faire un mixte entre l'Olympia 
et le Théâtre du Rond-Point... 
C'est ça ! Je pense que c'est ce qui lui a 
plu. On est aussi en résonnance avec 
tous les autres lieux. Il y avait un 
manque. Quand j'ai ouvert le Transbor-
deur à l'époque, tout le monde disait, 
c'est dingo ce succès. Oui bien sûr, mais 
je savais qu'il y avait un manque côté ar-
tistes comme côté public. Il y avait une 
attente. Là, au Radiant, c'était pareil. Je 
savais qu'il y avait un public orphelin, 
dans tous les domaines. D'où le succès. 
Même si c'est facile à dire maintenant.  
 
Vous êtes à 90% de taux de remplis-
sage aujourd'hui. Beaucoup de dates 
complètes. Quelle est la recette ? 
J'étais sûr de ça. Je voulais que ce soit 
ouvert tous les jours. Je voulais que l'on 
dise : "ça se passe où ? Ça se passe au 
Radiant !" Que ce soit un concert, une 
pièce de théâtre, un cirque, une choré-
graphie : peu importe ; ça se passe tou-
jours au même endroit. Et au bout d'un 
moment il y a une focalisation, c'est the 
place to be. On me disait que c'était très 
prétentieux : Lyon, c'est pas Paris. Et le 
lieu est excentré. Je vais encore faire  
référence au Transbordeur, qui était un 
prototype, comme le Radiant : c'était au 
fin fond de la Cité Internationale, il n'y 
avait rien, le boulevard ceinture passait 

à côté, il n'y avait pas un bus, les mecs 
venaient à pied. Ici, il y a des bus, c'est 
pas la même chose. Mais à partir du 
moment où il y a une convivialité, un 
accueil... C'est important l'espace bar, 
que les gens viennent et puissent rester 
entre eux à la sortie, qu'ils ne se fassent 
pas jeter dehors deux minutes après le 
concert. Vous pouvez arriver une ou 
deux heures avant et boire un verre 
avec vos copains, sur la terrasse — c'est 
une de mes idées, cette terrasse —, tout 
ça avec une programmation de qualité : 
j'étais sûr que ça marcherait.  
 
La clé de la réussite ce sont donc  
le flair pour la programmation,  
l'accueil et le bar : est-ce qu'il y a 
d'autres aspects ? Une communica-
tion spéciale, pour aller chercher  
le public et le ramener dans ce lieu 
excentré ? Se faire connaître a dû 
demander certains efforts ? 
Il faut faire des transversales. Quand on 
fait une programmation, il faut être exi-
geant vis-à-vis de soi-même. Il faut aller 
au-delà de l'exigence purement artis-
tique. Des choses magnifiques qui se ra-
tent, il y en a malheureusement plein. Il 
faut aller chercher le public qui ne 
connaît pas bien le monde du spectacle. 
La chapelle des gens qui sortent, on les 
connaît. Je me demande alors : est-ce 
que c'est pertinent de faire ce concert à 
ce moment-là pour ce public ? Ensuite, 
il y a la réflexion sur comment je vais le 
communiquer pour toucher le grand 
public. C'est toute cette alchimie qu'il 
faut créer. Partez du principe qu'il faut 
répéter 1000 fois les choses. C'est ce 
que l'on a fait avec le Radiant. Quand j'ai 
trouvé ce truc "d'Olympia à la lyon-
naise", ce n'était pas par hasard. C'est 
bête, mais je voulais accrocher les gens. 
Ce sont toutes ces petites astuces qu'il 
faut trouver.  

AU BOUT DE DIX ANS,  
ÇA VA VENIR 
 
Êtes-vous étonné de ne pas avoir été 
copié jusqu'ici ? Même si l'on a en-
tendu dans la bouche des porteurs 
du projet de la future Salle Rameau 
les mêmes éléments de langage et 
idées de programmation que vous : 
l'Olympia à la lyonnaise, ils l'ont  
répété lors de leur conférence de 
presse, la programmation veut  
mélanger humour, chanson voire 
théâtre... 
C'est marrant. Votre question est très 
juste : quand j'ai ouvert ce lieu, j'ai dit à 
toute mon équipe — tous des jeunes, 
c'était presque leur premier travail, ils 
sont toujours là — : on va être tranquille 
dix ans, sans concurrence. Au bout de 
dix ans, ça va venir. Et vous êtes en train 
de me le confirmer. C'est obligé. Quand 
on est arrivé, les lignes éditoriales de 
chacun étaient bien ancrées, forcément 
ils n'allaient pas bouger. Mais il y a aussi 
beaucoup de théâtres qui ont com-
mencé à élargir leurs programmations. 
Je le vois de plus en plus, des gens avec 
qui je travaille depuis longtemps qui 

sont contactés par d'autres ici, les temps 
évoluent. Je suis très respectueux des 
valeurs que la culture transmet : la dis-
traction d'un côté, l'enseignement et la 
découverte de l'autre. Je ne l'ai jamais 
oublié car j'ai eu la chance d'être plongé 
dans les deux. Mais je pense qu'il est 
temps maintenant de se dire que l'on 
peut mélanger les deux sans rougir.  
 
 
Comment voyez-vous l'écosystème 
des salles lyonnaises qui s'apprête à 
pas mal bouger ? 
C'est un bien : il y a de l'offre, ça bouge. 
C'est aussi un regret : que le Ninkasi 
parte à perpète, il ne peut pas faire au-
trement, mais je suis sûr que s'il avait pu 
il serait resté sur place. C'est un peu 
dommage, d'être aussi loin, comme le 
CCO. C'est aussi l'évolution d'une ville 
qui grandit. La Halle Tony-Garnier et 
l'Arena, ça veut dire que l'on rentre dans 
le principe des grandes capitales, 
comme Paris. Après, je me dis toujours, 
tant que nous sommes dans l'artisanat, 
on a de grandes chances de gagner. Sur-
tout à cette époque où les grands 
groupes — les institutions commer-
ciales — prennent une telle importance. 
Il y a encore des beaux-jours pour tout 
ce qui est artisanal et proximité de tra-
vail, de production, de circuit court avec 
les artistes. Mais ça devient de plus en 
plus...  
 
Justement, comment voyez-vous 
cette évolution avec la main-mise 
des Live Nation, AEG sur le  
spectacle et la culture ? 
C'est un vrai souci. La force de nos 
salles, par leur configuration, le Trans-
bordeur, le Radiant, le Ninkasi, c'est que 
ok d'un côté il y a la production, mais de 
l'autre il y a la diffusion, il faut quand-
même trouver le bon lieu qui corres-

pond pour l'artiste, selon son évolution, 
ses envies. C'est notre chance. Mais ce 
qui va devenir difficile, c'est qu'avant on 
discutait en proximité, maintenant ce 
sont des chaînes de décision. Je me dis 
que le Transbo ou le Radiant correspon-
dent à une demande qui n'est pas 
concurrentielle. Pour d'autres, ça va être 
plus dur, comme la Halle Tony-Garnier. 
Mais je reste optimiste : je me dis que 
quand vous êtes positifs, finalement la 
pièce tombe toujours du bon côté. 
 
L'optimisme est votre trait de  
caractère distinctif ? Même au cœur 
de la crise Covid, vous le restiez... 
C'est comme ça, je ne me force pas. J'ai 
toujours été comme ça. Je fais partie de 
la génération qui craignait la guerre nu-
cléaire, personne n'imaginait que ça se 
terminerait par une poignée de main 
entre Gorbatchev et Reagan.  
 
Comment on programme une salle 
comme le Radiant ? Vous allez voir 
tout ce que vous programmez, vous 
faites de la vidéo, vous avez des  
"antennes" de confiance qui vous  
signalent les spectacles ? 

Un peu tout ça ! Je vois beaucoup de 
choses, certains groupes je connais 
déjà, surtout en musique — je viens de 
là. Pour le théâtre, je vais voir beaucoup 
de choses, je vais à Avignon, à Paris. Et 
il y a des confrères qui me conseillent 
des spectacles ; bon en fonction de la 
personne, tu prends ou pas... C'est un 
ensemble. Ça fait 30% que tu connais 
déjà / 30% que tu vas voir / 30% qu'on 
te conseille. Les gens qui disent qu'ils 
vont tout voir, ce n'est pas possible. Et 
le reste, c'est ce que l'agent te propose 
et que tu trouves vraiment bien. 
 
En plus, c'est dangereux de tout voir, 
surtout en théâtre ou en danse : on a 
tous des goûts bien définis et restreints, 
et tu es obligé de passer au-delà de tes 
goûts personnels. ll y a des spectacles, 
heureusement qu'on me les avait 
conseillés, car si j'étais allé les voir...  
Parfois je me demande ce que j'ai fait 
dans ma salle quand je regarde le spec-
tacle... et pourtant le public adore, se 
lève pour applaudir à la fin. Il faut être 
programmateur et spectateur.  

L'HUMORISTE, C'EST LE 
SEUL QUI RASSEMBLE 
 
Il y a une large place faite à  
l'humour au Radiant, de plus en 
plus même ? 
Quand j'étais jeune, ce qui donnait le 
ton d'une société, c'était la musique. 
Avec des nouveaux groupes, des ten-
dances. Maintenant, c'est l'humour. 
Pour les trentenaires d'aujourd'hui, les 
représentants de notre société, ce sont 
les humoristes. C'est peut-être à cause 
de tout ce qui se passe sur la toile, les 
YouTubeurs, etc. Le phénomène Paul 
Mirabel, c'est incroyable ! C'est vache-
ment bien.  
 
Ou une Doully qui passe bientôt 
chez vous. 
Exactement ! C'est pour ça que j'en fais 
beaucoup. On collabore beaucoup avec 
l'Espace Gerson, pour la simple raison 
qu'ils les programment souvent au  
moment "expérimental", et ce serait fort 
de café d'arriver derrière eux dès que  
l'artiste commence à avoir du succès. 
Quand ils sont venus me voir, je leur ait 
dit que la maison était ouverte, que l'on 
allait collaborer. 
 
J'observe beaucoup le public, chacun a 
un public bien différent, qui réagit à des 
vannes bien différentes. L'humour est 
quelque chose qui est très novateur 
mais qui vieillit très vite. Très peu de 
choses passent le temps : c'est fou ! 
Quand tu vois Fernandel qui représen-
tait l'humour de nos parents, je trouve 
ça surjoué, ce n'est pas drôle du tout, 
mais à l'époque les gens étaient morts 
de rire. C'est dingue comme ça vieillit. 
Même Coluche qui était ma génération, 
maintenant quand je regarde... Contrai-
rement à la musique ou à un livre, c'est 
daté. L'humour, c'est la radiographie 
d'une société dans un temps limité : dix 
ans. Par contre, c'est instantané. C'est 
pour ça qu'on en fait beaucoup, c'est un 
phénomène de société actuellement. 
Dans ce monde où les clivages sont de 
plus en plus importants, les gens sont 
tellement devant leurs ordinateurs, leurs 
écrans, leur monde à eux — et pourquoi 
pas, je n'ai rien contre —, l'humoriste, 
c'est le seul qui les rassemble. C'est 
peut-être le seul lien social entre les  
générations aujourd'hui. 

/ BIO EXPRESS 
 
1950 
Naissance à Campredó  
(Espagne) 
 
1970 à 1980 
Batteur au sein de Pulsar 
 
1989 
Ouverture du Transbordeur  
à Villeurbanne 
 
1998 
Notre-Dame de Paris 
 
2012 
Ouverture du Radiant- 
Bellevue à Caluire 
 
2017 
Devient également directeur 
du Toboggan à Décines 
 

MAINTENANT  
C’EST  
L’HUMOUR »

 
« Parfois je me demande 

ce que j’ai fait dans ma 
salle quand je regarde le 
spectacle... et pourtant  

le public adore »
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À MON SEUL DÉSIR 
Romance / Voyage au cœur (et en corps) d’un désir féminin, le  
nouveau Lucie Borleteau explore la mécanique de séduction 
amoureuse à travers ses jeux, ses rituels spectaculaires, ses  
transactions vénales, ses possibilités multiples et les aléas de sa 
réciprocité. Plus que troublantes, Louise Chevillotte et Zita Hanrot y 
sont renversantes. Prix du public et du Pass Culture lors du festival 
Écrans Mixtes 2023. PAR VINCENT RAYMOND
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Ne rougissez pas, Louise ! 

À VOIR 
●●●○○ Apaches  
De Romain Quirot (Bel-Fr, avec avert., 1h35) avec Alice 
Isaaz, Niels Schneider, Rod Paradot… Sortie le 29 mars 

Paris, à l’aube du XXe siècle. Revenue de l’enfer 
où Jésus, le chef d’une troupe de malfrats liber-
taires l’avait expédiée quand elle était enfant, une 
jeune femme intègre sa bande et entreprend une 
impitoyable vengeance contre tous ceux ayant 
contribué à son malheur. Malheur à Jésus et à ses 

apôtres ! Au moment de la réouverture des salles, son premier long-mé-
trage Le Dernier Voyage – une fable post-apocalyptique plutôt en 
adéquation avec l’atmosphère post-Covid – avait laissé entrevoir ce 
dont Romain Quirot était capable : triturer le genre avec virtuosité et 
un budget étriqué sans que cela ne lèse ses ambitions. S’il délaisse ici la 
science-fiction pour une plongée dans les bas-fonds feuilletonesques 
de Paris, il n’en demeure pas moins généreux en propositions audio-vi-
suelles pour rendre la croisade de Billie (la Monte-Cristo en jupons in-
carnée par Alice Isaaz) aussi nerveuse que spectaculaire : à l’habillage 
rock et l’esthétique léchée de l’ensemble dynamisant – et dynamitant 
parfois – le récit, Quirot ajoute de jolis morceaux de bravoure dont un 
plan-séquence final d’une maîtrise cuaronienne. Mention particulière à 
la très efficace distribution, joliment composite, où Artus continue de 
s’affirmer et Niels Schneider affiche un air narquois lui donnant plus 
que des faux-airs à la Philippe Léotard. De la belle ouvrage. 
 

●●●○○ Je verrai toujours 
vos visages  
De Jeanne Herry (Fr, 1h58) avec Adèle Exarchopoulos,  
Dali Benssalah, Leïla Bekhti… Sortie le 29 mars  
+ Entretien avec Jeanne Herry en page 12 

Un groupe de victimes de crimes et de délits par-
ticipe sous l’égide de médiateurs à une série de 
rencontres avec des auteurs d’infractions. Ce dis-
positif, la “justice restaurative“, vise par la parole 
à permettre aux premières d’évacuer leurs trau-

matismes ; aux seconds de mesurer les conséquences de leurs actes et 
bien sûr, de prévenir la récidive. Portrait collectif (mais aussi indi-
viduel) du processus… Avec Pupille, Jeanne Herry avait déjà donné de 
la chair et de l’âme à une problématique sociétale (l’adoption des en-
fants nés sous X et confiés par l’aide sociale à l’enfance à des familles 
d’accueil) sans être piégée par la dimension “illustrative” du film-
dossier ; elle approfondit ici son exploration de cette zone tampon 
entre la justice et le social, où le besoin d’une médiation humaine – 
certes très encadrée mais sans uniforme ni toque – permet aux indi-
vidus en besoin de reconstruction d’opérer leur restauration intime, ré-
conciliation ou réadaptation avec le monde. Son cinéma, une fois 
encore, va au-delà du mode d’emploi d’un métier ou d’un savoir-faire : 
davantage qu’un chapelet de “cas“, les personnages sont habités et se 
trouvent tous à égalité, qu’il s’agisse des victimes, auteurs de faits ou 
des encadrants dont on devine la vie “à-côté” au travers des small talks 
entre les groupes de parole. Sans faire de la justice restaurative une 
panacée, Je verrai toujours vos visages met l’accent sur un manque réel 
dans le parcours pénitentiaire et insiste sur toutes les prises de con-
science naissant de (et par) la parole. À méditer. 
 

●●●○○ Les Trois Mous-
quetaires : D'Artagnan  
De Martin Bourboulon (Fr, 2h01) avec François Civil, Vin-
cent Cassel, Romain Duris, Eva Green… Sortie le 5 avril 

Jeune Gascon plein de fougue, François d’Artag-
nan gagne Paris pour mettre son épée au service 
de Louis XIII. Laissé pour mort après une algar-
ade sur la route, il parvient cependant à rallier les 
mousquetaires. À peine arrivé, l’empressé 
provoque en duel les trois plus fines lames de la 

compagnie : Athos, Porthos et Aramis… Les franchises modernes, avec 
leurs reboots, n’ont rien inventé : depuis que le cinéma existe, les grands 
classiques ont toujours constitué d’inépuisables sources d’inspiration. 
Et les adaptations en découlant s’apprécient comme des véhicules (ou 
des marqueurs) de leur époque – y compris lorsqu’il s’agit d’œuvres se 
déroulant au XVIIe siècle comme Les Trois Mousquetaires. Conjointe-
ment “retour aux sources et sur investissement“, cette nouvelle version 
dirigée par Martin Bourboulon n’est pas loin d’avoir trouvé la formule 
idéale : elle s’empare en effet d’une valeur sûre voire universelle (merci 
l’estampille Dumas), insiste sur les arcanes politiques du récit en veil-
lant à l’authenticité des détails historiques (tout ce qui scotche le public 
devant Stéphane Bern) ; sature l’écran de talents attractifs (Cassel et 
Green ouvrant aux marchés internationaux ; Civil, Khoudry, Marmaï, 
Garrel, Krieps pour toucher tous les publics) et carrosse le tout dans un 
colossal objet pensé pour la salle de cinéma (à l’ancienne, en deux volets 
aux sorties différées) dont la réalisation use des meilleures innovations 
contemporaines sans en abuser – à l’instar de Kingsman : première mis-
sion, par exemple. Résultat ? Un divertissement ample et épique de qual-
ité, sérieux, sans petites répliques conniventes pour faire moderne. Une 
sorte de néo-classicisme sans doute, mais totalement justifiée et capti-
vante, s’achevant sur un cliffhanger comme il se doit. Vivement la suite ! 
 

oussée par une irrépressi-
ble curiosité, une jeune 
thésarde pousse les portes 
d’un club de strip-tease pa-

risien et assiste avec fascination au 
spectacle des artistes se produisant 
devant un public composé majoritai-
rement d’habitués. Même si les ca-
chets sont modestes, Aurore franchit 
le pas et se lance à son tour, créant ses 
numéros en solo ou en duo avec Mia 
— qui, elle, aspire au métier de comé-
dienne. Augmentant ses émoluments 
en accordant des danses en cabine pri-
vée (mais sans contact), elle découvre 
qu’elle peut gagner davantage, et pren-
dre plus de plaisir, en devenant escort. 
Mais à quel prix ? 
 
Il y aura toujours des pisse-vinaigre 
hostiles pour trouver à redire au sujet 
de ce film parce qu’il porte sur des 
femmes se dénudant un regard sensuel 
et esthétique ; parce qu’il montre des 
travailleuses du sexe vivant leur condi-
tion non comme un asservissement 
mais un choix libre et consenti — voire 
une étape dans leur parcours intime 
où joie et plaisir ne sont pas exclus — 
sans culpabilisation ni apologie. On 
peut même imaginer qu’il sera repro-
ché À mon seul désir d’avoir été écrit et 
réalisé par des femmes commettant le 
crime de perpétuer la marchandisa-
tion du corps féminin ! 
 
Laissons éructer les auto-proclamés 
gardiens et gardiennes de la vertu pu-
dibonde… et se priver de facto d’un 
point de vue alternatif, où la protago-
niste va au bout de ses fantasmes et 
s’émancipe sans tomber dans le mor-
tifère schéma moralisateur judéo-
chrétien "plaisir assouvi = déchéance 
+ punition". S’il est dans ce film encore 
question de convoitise et d’envie, 
comme dans le précédent long de 

Lucie Borleteau, on se situe à mille 
coudées au-dessus de sa (trop) fade 
adaptation téléfilmesque du sage Gon-
court de Leila Slimani, Chanson douce 
: le romanesque cinématographique 
l’emporte ici, dans une efflorescence 
de variations et de suggestions. Le cor-
tex est autant émoustillé que l’œil. 

CHAIRS INCONNUES 
 
Ouvrant le film dont elle est la narra-
trice, le personnage secondaire 
d’Elody — elle surgira en pointillé 
dans le récit — rapporte l’histoire 
d’Aurore et Mia au public du club de 
strip-tease, à laquelle elle a assisté en 
tant que témoin privilégiée mais 
qu’elle relate comme s’il s’agissait d’un 
conte… avec ce que cela comporte de 
projections imaginaires — Aurore 
n’est-il, d’ailleurs, pas le prénom de la 
Belle au bois dormant ? Au passage, 
Elody n’est pas sans rappeler Madame 
Jouve dans La Femme d’à côté ; quant 
à Aurore, son appétit de séduction 
évoque celui du Bertrand Morane de 
L’Homme qui aimait les femmes. Deux 
réminiscences truffaldiennes parmi 
d’autres, convoquant le seul cinéaste 
de la Nouvelle Vague à opérer sans 
complexe (comme Aurore) un com-
promis entre sexe et intellect, à la dif-
férence d’un Rohmer convertissant en 

interminable joute érudite le passage à 
l’acte charnel pour mieux l’éluder. 
Lucie Borleteau élude d’autant moins 
les scènes de théâtre érotique ou de 
sensualité qu’elle renouvelle à chaque 
séquence par sa mise en scène les in-
teractions entre personnages, battant 
en brèche les stéréotypes d’une repré-

sentation inélectuablement pornogra-
phique du sexe. L’étonnante 
“plasticité” de Louise Chevillotte, qui 
peut sembler d’une discrétion totale et 
d’un clin de cil se métamorphoser en 
femme fatale absolue, est sans 
conteste l’une des clefs de la réussite 
du film — comme de tous ceux aux-
quels elle apporte son concours. Quel 
duo avec Zita Hanrot ! 
 
Un dernier mot pour mentionner l’im-
plication joyeuse de la réalisatrice qui 
s’offre un caméo-signature culotté 
dans un finale lui aussi enjoué et ce-
pendant non dépourvu d’émotion. La 
chair est triste, pensez-vous ? C’est 
que vous n’avez pas vu tous les films. 
 
●●●●○ À mon seul désir 
De Lucie Borleteau (Fr, int.-12 ans, 1h57) 
avec Zita Hanrot, Louise Chevillotte, Laure 
Giappiconi, Melvil Poupaud… 
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discrétion totale  
et d’un clin de cil  
se métamorphoser  
en femme fatale  
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●●●○○ About Kim Sohee  
De July Jung (Co du S, 2h17) avec Bae Doona, Kim Si-eun… 
Sortie le 5 avril 

Corée du Sud. Les lycéens devant obligatoire-
ment faire un stage en entreprise pour achever 
leur cursus, la jeune Kim Sohee est affectée dans 
un centre d’appels de Korea Telecom où sa situa-
tion va dégénérer. Enquêtant sur son suicide, l’in-
spectrice Yoo-jin va mettre au jour un système 
gravement dysfonctionnel… Construit en deux 

volets se faisant face comme des miroirs, About Kim Sohee rappelle ce 
que l’on a pu voir jadis chez Asghar Farhadi : la mise en place d’une 
tragédie puis son autopsie établissant un implacable enchainement de 
causalités favorisé par un aveuglement général. Mais ce drame partic-
ulier  dépasse la cas de la malheureuse lycéenne puisque l’inspectrice 
montre au fil de son enquête qu’il résulte d’un enchaînement de défail-
lances : l’État – à travers ses différentes strates administratives se ren-
voyant la balle – impose aux lycées (afin qu’ils gardent leurs 
financements, leur rang, leur prestige) de placer leurs élèves dans des 
entreprises exploitant à très bon compte et sans le moindre état d’âme 
cette main d’œuvre fatalement docile. Commençant comme un thriller 
psychologique, se poursuivant en polar, About Kim Sohee s’achève en 
charge virulente par un réquisitoire contre le culte de la performance et 
de la fausse émulation. En cela, il rappelle l’excellent Tunnel de Kim 
Seong-hoon (2016) – avec Bae Doona également – qui partait d’un 
éprouvant survival en huis clos pour sulfater la corruption politique 
sud-coréenne. Mais qu’on ne se méprenne pas : le modèle ici disséqué 
n’est en rien une verrue exotique. Plutôt le symptôme des sociétés sac-
rifiant leur service public sur l’autel du libéralisme, transformant de fait 
le film en lanceur d’alertes. 
 

●●●○○ L'Établi  
De Mathias Gokalp (Fr, 1h57) avec Swann Arlaud, Mélanie 
Thierry, Denis Podalydès… Sortie le 5 avril 

1968. Peu après “le joli mai“, un jeune prof de 
philo tendance mao se fait recruter à la chaîne 
chez Citroën afin d’infiltrer les “masses la-
borieuses“ et relancer la révolution. L’étincelle 
qu’il espère survient quand l’usine impose aux 
ouvriers de travailler gratuitement quelques 
heures en plus… Adapté du récit autobi-

ographique de Robert Linhart relatant ses mois “d’établissement” 
comme ouvrier, ce film pourrait se revendiquer comme le texte d’orig-
ine des Éditions de minuit tant il s’attache à relater avec une précision 
clinique, sans faire roman ni les emballer, les faits et les dits de 
l’époque – la scansion blanche “à la Amalric“ de Swann Arlaud y con-
tribue. Re(con)stitution qui se vit au présent, L’Établi met en lumière 
un “moment“ historique un peu oublié sans juger rétrospectivement 
l’engagement du protagoniste : aux yeux du spectateur de 2023 de 
mesurer, avec la facilité d’un inspecteur des travaux finis, la sincérité 
de cette implication dans l’action militante concrète… ou de constater 
la naïveté et l’impuissance de l’intellectuel déplacé dans le réel. Reste 
que le monde patronal, avec ses pratiques puant le XIXe siècle (intimi-
dations, chantage, exploitation, paternalisme dans le plus épouvantable 
sens du terme, racisme, manipulation…) n’en sort pas grandi : une vraie 
incitation à se syndiquer. Et à poursuivre d’autres luttes contre les abus 
ordinaires. 
 

À LA RIGUEUR 
●●○○○ C’est mon homme  
De Guillaume Bureau (Fr, 1h27) avec Leïla Bekhti, Karim 
Leklou, Louise Bourgoin… Sortie le 5 avril 

Fin de la Grande Guerre. Julien Delaunay est 
porté disparu au front mais sa femme Julie le re-
connaît dans le journal, décrit comme am-
nésique. Elle l’accueille chez elle et lui réapprend 
leur passé commun. Alors qu’ils s’apprêtent à 
reprendre leur vie commune, une autre femme 

prétend être son épouse… Comment ne pas penser au Retour de Martin 
Guerre (1982), avec toutefois une différence de taille : le miraculé 
revenu des combats n’usurpe pas une identité, mais se trouve ici face à 
un dilemme : devoir choisir entre poursuivre la vie d’un homme ou 
celle d’un autre, auprès de la femme du premier ou celle du second. 
Une trame qui pourrait faire roman à l’eau de rose parfum années 
folles, où la passion est sans cesse contrecarrée par la raison : dans ce 
XXe siècle de la science triomphante, les médecins prennent l’ascen-
dant sur l’autorité religieuse (mais agissent parfois en tordant le 
“dogme“ en fonction de leur intérêt personnel) et le corps impose ses 
souvenirs quand la mémoire semble comme javellisée. Par contagion, le 
film paraît hésiter lui aussi entre s’abandonner au franc mélo ou suc-
comber à la tentation de la comédie musicale cabaret… Deux femmes, 
deux ambiances, mais un voile de théâtralité un peu pesant. Heureuse-
ment que le trio de comédiens captive. 
 
CRITIQUES SUR PETIT-BULLETIN.FR 
Normale de Olivier Babinet (Fr-Bel, 1h27) avec Justine Lacroix, Benoît Poelvoorde, 
Steve Tientcheu… Sortie le 5 avril

POUR QUI SONNENT 
LES HALLUS ? 
Festival / Qui dit Pâques à Lyon, dit… Nan, pas 
procession, ni cloches, ni œufs en chocolat 
(quoiqu’on veuille bien faire une exception pour 
ces derniers). Mais bien Hallucinations Collec-
tives, rendez-vous du bis, du bizarre et de tous 
les films hors normes. PAR VINCENT RAYMOND

oumises au comput ecclésias-
tique, les Hallus 2023 se dé-
couvrent donc début avril. 
Voilà qui devrait contribuer 

aux frissons du public, déjà favorisés par 
une programmation comme toujours riche 
en raretés horrifiques, oldies sensuels et 
découvertes excitantes : les poils, à défaut 
d’autres parties du corps, se dresseront vo-
lontiers. Dès l’ouverture pour les amateurs 
de folklore nippon, avec Shin Ultraman, 
l’une des plus récentes livraisons de la 
franchise ; en clôture, avec une escale en 
Laponie au milieu de nazis grâce à Sisu de 
Jalmari Helander. 
 
Si l’on retrouve comme toujours des sec-
tions compétitives en court (il n’y a pas 
que Mutoscope dans l’année) et en long 
(attendez-vous à y trouver, parmi les sept 
concurrents effectuant pour certains leur 
première française, le nouveau Crazy Pic-
tures UFO Sweden, ou la dernière réalisa-
tion en date de Maître Jaume Balagueró, 
Venus), les Hallus valent aussi pour leurs 
chemins de traverses. Tel le focus consacré 
au dessinateur-cinéaste José Ramón Lar-
raz, à travers trois “déviations“ : Whirlpool, 
Vampyres et Los ritos sexuales del diablo. 
 
Telle encore la thématique “En pleine rue“ 
qui, quarante années bien tapées après 
l’émergence des cultures urbaines — et au 
moment où les fantômes de Basquiat, Ha-
ring & co squattent les musées ; où Nan 

Goldin devient elle-même une archive vi-
vante — renvoie à la précarité du maca-
dam avec les docs Style Wars et Streetwise… 
mais aussi Smithereens de Susan Seidel-
man et Pixote, la loi du plus faible de Héctor 
Babenco. Leur point commun ? Précéder 
de peu les films les plus connus de leurs 
auteurs. 

PREMIERS JETS 
 
On en retrouvera d’autres dans le Cabinet 
de curiosité, notamment La Dernière mai-
son sur la gauche de Wes Craven, Gloria 
Mundi de Nikos Papatakis (mais pas dans 
sa version initiale), Joe de John G. Avildsen, 
Combat Schock de Buddy Giovinazzo ou, 
pour ceux qui avaient goûté aux charmes 
de RRR l’an passé, les deux volets de la saga 
tournée par S.S. Rajamouli auparavant : La 
Légende de Baahubali - 1ere partie & Baahu-
bali 2 : la conclusion (attention, prévoyez 
presque six heures de projection). 
 
Ajoutons qu’en plus des séances, il faut 
compter sur les invités. Mention particu-
lière pour Yal Sadat et Jérôme Dittmar, res-
pectivement auteur et éditeur (chez le 
lyonnais Façonnage) de Vigilante : La jus-
tice sauvage à Hollywood, lauréat du Prix de 
la Critique 2022 pour le meilleur ouvrage 
français sur le cinéma. Ça se fête. 
 
→ Hallucinations Collectives 
Au Comœdia du mardi 4 au lundi 10 avril
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AVANT-PREMIÈRES 

BOON, JAOUI, 
BEDOS,  

CHAPIRON  
& CIE… 

 
Éclosion printanière de talents 
entre Rhône et Saône ! Le Festi-
val du cinéma européen s’achève 
au Ciné-Meyzieu avec la réal-
isatrice belge Eve Duchemin 
pour Temps mort (jeudi 30 mars 
à 20h) et le réalisateur Frédéric 
Sojcher accompagné par ses in-
terprètes Agnès Jaoui et 
Stéphane Hénon pour la clôture 
(samedi 1er avril à 20h30). Retour 
à Lyon pour celui de Kim Chap-
iron le 1er à 17h45 au Pathé Carré 
de Soie pour Le Jeune Imam; puis 
la venue jeudi 6 du fidèle Dany 
Boon avec sa nouvelle réalisation 
La Vie pour de vrai, successive-
ment à l’UGC Confluence à 
20h15 et au Pathé Bellecour à 
20h30. Victoria Bedos l’aura 
précédé le 4 à 20h45 au Pathé 
Carré de Soie pour La Plus Belle 
pour aller danser,  une comédie 
tournée en Auvergne-Rhône-
Alpes et primée au festival de 
l’Alpe d’Huez.

REPRISES 

LE GRAC FAIT 
DANS LE 

DINGUE ET 
CULTE 

 
Avec un sens de l’à-propos confi-
nant au divinatoire, les program-
mations mensuelles Ciné- 
Collection continuent de revêtir 
— sans le vouloir — une dimen-
sion commémorative. En mars, 
elles faisaient écho à la dispari-
tion de Carlos Saura ; en avril, à 
celle Robert Blake. Comédien 
précoce, s’il connut la gloire avec 
la série télévisée Baretta (puis 
une triste notoriété avec une af-
faire judiciaire), c’est grâce à son 
rôle dans Lost Highway (1997) de 
David Lynch qu’il demeurera 
pour l’éternité l’un des person-
nages les plus terrifiants jamais 
filmés, pivot maléfique d’une 
œuvre fascinante, énigmatique et 
surtout inépuisable. Pas éton-
nant qu’elle ait été choisie pour 
un cycle “Dingue et culte“ comp-
tant trois autres films aptes à 
créer un malaise plus ou moins 
délicieux. Sur cette prestigieuse 
affiche figure en effet Le Voyeur 
(1960) de Michael Powell — 
glaçant et prémonitoire quant à 
la consommation de certaines 
images — ; Brazil (1985) de Terry 
Gilliam, fable atemporelle sur les 
évolutions totalitaires des so-
ciétés ; et enfin le désopilant doc-
umenteur C’est arrivé près de chez 
vous (1992) de Bonzel, Belvaux & 
Poelvoorde qui révéla ce dernier. 
À (re)découvrir dans les salles du 
GRAC tout le mois d’avril.

Toujours aussi renversant

DR

/ FESTIVAL   

QUAIS DU POLAR, VERSION CINÉ 
 
Salles obscures et films noirs allant naturellement de pair, Quais du Polar concocte 
chaque année une sélection cinéma d’autant plus alléchante que les séances sont 
présentées par les invités du festival. Du programme 2023 alignant un riche mixte de 
classiques et d’œuvres récentes (séries comprises) on ne pourra tout citer ; mentionnons 
Amours chiennes escorté par son scénariste Guillermo Arriaga à l’Institut Lumière le 1er 

avril à 20 h 30, Que dios nos perdone introduit par Rosa Montero le 1er au Comœdia à 11h15 
; l’indispensable hommage à Simenon – qui se double d’un salut à Tavernier et à Lyon – 
avec L’Horloger de Saint-Paul grâce à Jacques Santamaria le 1er à 14h au Pathé Bellecour ; 
Nick Cornwell accompagnant La Mort aux trousses le même jour au même endroit à 20h ; 
Joann Sfar veillant sur son Petit Vampire et le jeune public au Lumière Fourmi le 2 à 14h. À 
noter pour finir la très prometteuse thématique “Du livre à l’écran” qui convoque Jake 
Adelstein pour Tokyo Vice (31 mars, 16h, Amphi Opéra) ; Pauline Guéna et Dominik Moll 
pour La Nuit du 12 (31 mars, 17h, Comœdia) et Volker Kutscher pour Babylon Berlin (31 
mars, 18h, Goethe Institut). VR 
 
→ Quais du Polar  
En différents lieux de la Métropole de Lyon du vendredi 31 mars au dimanche 2 avril
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JEANNE HERRY 
Je verrai toujours vos visages / Pour son troisième long-métrage, Jeanne Herry s’intéresse à une 
étonnante alchimie : la rencontre entre coupables et victimes dans le cadre de la justice restaurative. 
Un processus qui donne matière à réflexion cinématographique et révèle sa méthode de réalisation. 
Conversation. PROPOS RECUEILLIS PAR VINCENT RAYMOND

Comme avez-vous découvert 
l’existence de la justice restaura-
tive, mise en place par des asso-
ciations de victimes et 
l'administration pénitentiaire ? 
Jeanne Herry : J’étais en train de 
me documenter globalement dans le 
monde judiciaire qui m'a toujours 
beaucoup intéressée depuis je suis 
enfant, peut-être pour essayer de 
faire un film de procès, et par le biais 
d'un podcast j'ai découvert l'exis-
tence de la justice restaurative. J'ai 
trouvé ça passionnant : ça a allumé 
un feu, vraiment. J’ai eu envie de 
comprendre ce qu’était ce dispositif 
; qui faisait ça, des petites aux 
grandes lignes, la philosophie géné-
rale, le détail des protocoles… 
 
 

« Gilles 
Lellouche, 
Élodie 
Bouchez 
et Leila 
Bekhti, j’ai 
vraiment 
écrit pour 
eux » 

 
Pendant trois ou quatre mois, je suis 
allée me documenter auprès des 
gens qui mettent en place cette jus-
tice, mais aussi du côté de ceux qui 
y ont participé. Ces rencontres se 
terminent, qu'on le veuille ou non, 
par des gens qui se prennent dans 
les bras. Après, est-ce qu'ils vont 
être amis toute leur vie, est-ce que 
ça va conditionner le reste de leur 
vie, est-ce que plus jamais ils ne 
vont récidiver ? On n’en sait rien. 
C’est juste un outil concret, pensé, 
précis, qui a de très très bons résul-
tats, qui existe et qui est à notre por-
tée. 
 
Chacun se répare et répare les au-
tres et se répare en se réparant… 
Quand je me suis documentée, tout 
le monde semblait dire que c’était 
ultra puissant, qu'à la fin ça tissait 
des liens, j’ai essayé de comprendre 
pourquoi ça marchait au bout de 
cinq rencontres — ça me paraissait 
très peu. Quand j’ai eu terminé, que 
j’ai tout bien compris toutes les 
étapes (la place des membres de la 
communauté, les entretiens de pré-
paration avant, les rencontres entre 
trois victimes, puis les trois auteurs, 
puis tout le monde…), j’ai compris 
que c’était impossible que ça ne 
marche pas, que ça ne tisse ne se-
rait-ce qu’un tout petit peu de lien. 
Au bout de 15h d’échanges où les 
gens se mettent à nu les uns en face 
des autres, il y a une reconnaissance 
de l'humanité et de la souffrance des 
autres, on se dit que l’autre fait pen-
ser à son frère, etc. L’autre nous res-

semble même si on est irréconcilia-
ble et qu'on n'ira pas boire un verre 
avec lui, on le comprend un tout 
petit peu mieux. 
 
C’était une promesse de cinéma, ce 
terrain de jeu : j'ai vu du cinéma par-
tout et l'opportunité d'écrire des 
rôles riches et intéressants pour les 
acteurs — ce qui est ma motivation 
première. 

J'ADORE  
EXPLORER LES  
BONS SENTIMENTS 
 
Comme pour Pupille, vous 
n’avez voulu montrer que ce qui 
fonctionne… 
C’est vrai, c’était encore plus criant 
pour Pupille. J'aurais pu tout à fait 
décider de montrer un service qui 
dysfonctionne, qui rate à cause de la 
souffrance ou de la difficulté à bien 
travailler — ce qui est aussi une par-
tie du réel. Il se trouve qu'il y a des 
services qui fonctionnent bien et qui 
arrivent à mener les missions qui 
leur sont confiées. Mais je suis 
quelqu'un d'assez positif et opti-
miste de nature ; je suis plus douée 
pour ça. Si je voulais montrer ce qui 
ne va pas bien, je pense que je le fe-
rais très mal. Il y a une petite prime 
dans le cinéma français à la noirceur 
et aux mauvais sentiments ; il se 
trouve que j'adore explorer les bons 
sentiments. Je sais plutôt montrer 
ce qui est beau, ce qui marche bien 
et dire qu’on devrait le protéger ou 
le promouvoir. Ça me ressemble 
plus. 
 
Vous avez vu du cinéma et  
des rôles partout lors de vos  
recherches. À l’écriture, est-ce 
que vous pensiez “rôles” ou déjà 
“comédiens” ? 
Les deux. Mais avant de penser rôle, 
je pense situation. Mettre des bra-
queurs en face de gens qui ont été 

braqués, déjà c'est très fort d'un 
point de vue situationnel. C’est for-
midable à écrire et à jouer pour des 
acteurs ; après il faut choisir la typo-
logie de crimes, quel endroit des 
agressions explorer, etc. Il y  a un 
souci d'équilibre : autour de ce cer-
cle, je veux qu’il y ait toutes les cor-
pulences, toutes les origines 
ethniques, tout type d’âge… Ça 
donne des personnages qui s’affi-
nent petit à petit. 
 
Parfois, ce sont des acteurs qui me 
donnent envie d'écrire certains per-
sonnages ; d’autres arrivent en fin 
de parcours. Gilles Lellouche, Élo-
die Bouchez et Leila Bekhti, j'ai vrai-
ment écrit pour eux ; quand j’ai 
débuté ma documentation, je savais 
déjà que je proposerais à Gilles le 
rôle d'une victime, pareil pour Leila. 
Et pareil pour Élodie : je savais que 
je lui proposerais un rôle de média-
trice. Évidemment ça conditionne 
ma façon d'écrire ces rôles, puisque 
j'ai déjà leur visage, leur voix… C'est 
super quand, enfin, au bout du par-
cours, le dernier acteur vient com-
poser le casting — en l’occurrence, 
c'était Fred Testot — : il a autant de 
légitimité et d’évidence pour le rôle 
que Gilles qui était là au départ. 
 
Mais la distribution est évidemment 
un équilibre — de visages, de tout… 
Je travaille beaucoup en accord de 
voix. Par exemple, le binôme que 
forme Élodie avec Adèle Exarcho-
poulos : c’est très intéressant pour 
moi d’avoir Élodie — qui est une ac-
trice si émotionnelle, qui sait jouer 
la vulnérabilité, la fragilité avec 
beaucoup d’aisance — pour incar-
ner la solidité avec une voix plutôt 
dans les aigus, et pour incarner la 
victime qui va dire ses fragilités ; 
d’avoir Adèle qui a une voix très 
grave (voire vraiment très très grave 
le matin). C’était important d’accor-
der ces deux voix parce que le film 

est aussi une partition. Il y a quelque 
chose qui se tisse à deux avec deux 
voix qui s’accordent. 

S’ILS DOIVENT  
PLEURER DANS  
LA SÉQUENCE,  
ILS PLEURENT 
 
Comment travaillez-vous le 
texte avec vos comédiens ? 
Je donne un texte qui est très très 
très très précis et je leur demande de 
le respecter jusque dans la ponctua-
tion. Mais avant, quand même, on 
se fait des rendez-vous en tête à tête, 
On lit le texte et on l’amende. Pour 
le personnage de Sabine, il y avait 
quelque chose d'un petit peu parti-
culier : normalement, je peux mettre 
pour le lecteur « elle se brise » ou « 
elle fond en larmes » mais générale-
ment je dis aux acteurs de se débar-
rasser tout de suite de ces intentions 
: s’ils doivent pleurer dans la sé-
quence, ils pleurent. Il y avait deux-
trois rendez-vous de larmes qui 
étaient importants pour moi dans le 
film, notamment celui de Sabine. 
Là, il me fallait son craquage. J’en 
avais besoin. C’est beaucoup plus de 
pression pour les acteurs, c'est va-
chement dur. Je dis toujours que je 
m'en fous que ce soient des vrais 
larmes : il y a des trucs qui aident 
mais Maman [Miou-Miou, NdlR] 
m’a dit : « les fausses-larmes, moi ça 
marche pas, je suis allergique » 
 
C'était le grand rendez-vous du per-
sonnage de Miou, ce craquage de 
Sabine et pour une fois, il y avait une 
obligation de résultat. C'est pour ça 
qu'on s'était vues en amont, qu'on 
avait travaillé le texte parce que ce 
sont des appuis  : il y a des mots, des 
endroits qui vont générer de l'émo-
tion quand on les dit. Il faut juste 
qu'ils soit placés au bon endroit. Elle 
a été au rendez-vous du person-
nage. 

C’est un film sur la parole mais 
aussi sur la voix. Comment diri-
gez-vous la hauteur et le place-
ment de la voix ? 
Chacun arrive avec sa voix propre 
que je connais un petit peu, donc je 
sais que je vais pouvoir m’accorder. 
Dali Benssalah a une voix extrême-
ment profonde et grave ; je connais-
sais très bien celle de Birane Ba 
parce qu'on avait travaillé au théâtre 
ensemble… Après, on ne fait pas 
grand chose : ils ont leur voix, c'est 
leur instrument et de temps en 
temps, je dis à Maman « ne projette 
pas trop » ; parfois je dis « timbre un 
peu plus ; mets un peu plus d’énergie 
». Ce sont des micro détails… 
 
Il y a deux fils narratifs qui se 
croisent. Celui du cercle — qui, 
davantage qu’un dispositif théâ-
tral, évoque quelque chose d’or-
chestral — et celui de la soliste 
pour les séquences avec Adèle 
Exarchopoulos. La direction 
d’acteurs était différente entre 
la partie orchestre et la partie 
soliste ? 
Déjà, je suis d'accord avec vous sur 
le côté orchestral plus que théâtral : 
c’est comme ça que je le vis vraiment 
; c'est pour ça que je parle de parti-
tion et de voix. Pour moi, je fais du 
cinéma avec l’oreille et l'image sonne 
juste ou pas. Mais c'est le son qui l'a 
fait sonner juste. Ce sont les mots 
qui construisent tout, y compris les 
images. Je construis des images avec 
des mots ; c'est pour ça que je ne suis 
pas une femme d’images, même si je 
suis réalisatrice. 
 
Il n'y a pas de direction d'acteurs 
différente ; ce sont juste deux situa-
tions différentes. Dans le cercle, ils 
étaient dix, avec neuf qui écoutaient. 
Il y avait énormément de soutien 
parce que chacun était logé à la 
même enseigne, chacun avait beau-
coup de choses à dire, c’était coû-
teux d'un point de vue du jeu. Après 
le premier monologue de Leila, elle 
a parlé pendant neuf minutes, tout 
le monde a applaudi et ça s'est re-
nouvelé tout le long du tournage de 
manière très spontanée. Dans le 
petit bureau avec Adèle, on était 
moins dans la géométrie très pure 
du cercle : c’était un trait avec deux 
personnes reliées par un fil de part 
et d'autre d'un bureau. Ce n’est pas 
dirigé différemment mais, ne serait-
ce que pour elles deux, c'est diffé-
rent d'être écoutées par neuf 
personnes en cercle ou d'être dans 
ce bureau plus petit, plus préser-
vées, dans le regard d'une seule per-
sonne. Ça change quelque chose 
dans le jeu de manière intrinsèque. 
 
●●●○○ Je verrai  
toujours vos visages  
De Jeanne Herry (Fr, 1h58) avec Adèle 
Exarchopoulos, Dali Benssalah, Leïla 
Bekhti… Sortie le 29 mars  
+ Critique du film en page 9«
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Ils vont bien finir par s’entendre
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L’UTOPIE FAITE FOOT 
Théâtre / C’est une pièce de Frédéric Sonntag dont nous ne savons pas grand-chose puisqu’elle n’existe pas en-
core – Sócrates est créée fin mars à Alençon et file à Lyon au TNG fin avril. Et pourtant, à la fois, elle nous intrigue 
et dit quelque chose de l’époque dans le milieu du théâtre public : un attrait pour le sport qui ne cesse de croitre. 
PAR NADJA POBEL

l est tout de même loin le 
temps où lire L’Équipe en at-
tendant le lever de rideau 
était un crime de lèse-ma-

jesté (de majesté n’y a-t-il jamais eu, 
espérons-le). Le journal déplié pre-
nait l’espace de trois sièges, il se lit 
désormais en 6,5 pouces sur un écran 
de téléphone. Et les spectacles liés au 
sport se multiplient sans garantir 
l’excellence (le trop appliqué Libre ar-
bitre de Léa Girardet ou le beaucoup 
plus intéressant 100 mètres papillon 
de Maxime Taffanel). Une chose est 
sûre : les sujets sont en or avec leur 
lot de transfuges de classe et de dé-
chéances qui n’ont rien à envier au 
Richard III shakespearien ou à l’Iphi-
génie racinienne. 
 
Frédéric Sonntag aime les « figures 
populaires » mais, se rappelle-t-il, « je 
connaissais mal le personnage de  
Sócrates, j’en avais une image très liée 
à l’enfance, à mon album Panini sur le 
Mondial de foot 1986 ». Le sport n’a 
jamais été jusque-là au cœur de ses 
travaux, que le TNG programme en 
ce mois qui lui est dédié – comme le 
théâtre a pu intelligemment le faire 
tout au long de cette saison – hors 
des murs de son QG (en travaux) de 
Vaise ; il est question d’Hollywood 
(Atomic Alert) et de science-fiction 
(Nous étions jeunes alors). 
 
À 45 ans, ce natif de Nancy, auteur et 
metteur en scène nous dit être arrivé 
au footballeur Sócrates quand ce der-
nier décède, en 2011. « J’ai lu un arti-
cle et découvert le club des Corinthians 
de São Paulo dont Sócrates est le leader 

en pleine dictature militaire en place 
depuis 1964 ». L’étudiant en médecine 
« très grand, très élégant », débarque 
dans ce club en 1978 et va être au 
cœur de l’expérience unique de la Dé-
mocratie corinthiane où le foot se 
désincarcère de la corruption de 
masse qui le régit comme le reste de 
la société et va, via un mode d’auto-
gestion, permettre que l’argent généré 
par la billetterie soit redistribué à 
tous les salariés du club, qu’ils déci-

dent ensemble de l’entraînement, des 
lieux et des modalités de stage. Col-
lectivement, ils prennent position 
dans la vie publique, affichant sur le 
terrain, via des banderoles, la néces-
sité d’aller voter aux élections de 1982 
alors que le régime autoritaire semble 
flancher enfin. 
 
Ce qui s’esquisse est bien l’histoire 
d’une nation et d’un idéal plus que 
d’un footballeur, qui en 1982 laisse 

filer la victoire en coupe du monde au 
profit des Italiens, trop occupé à pra-
tiquer le beau jeu plutôt que de tenir 
le score. « Le football est mort le 5 juil-
let 1982 à Barcelone. Au stade de la 
Sarria. Le jeu physique l’a emporté sur 
le jeu créatif » dit-il dans la pièce à un 
certain… Socrate. Car l’idée de Frédé-
ric Sonntag est que le philosophe 
grec s’adresse au footballeur brésilien 
pour lui faire « requestionner sa vie 
comme une sorte de clochard céleste, 
notamment sur le sens de la défaite ». 
Si Sócrates permet à son club, avec 
ses équipiers, de gagner deux fois le 
championnat national, il ne se prive 
pas de mener une existence épicu-
rienne hors du stade, fumant une 
clope avant un test cardio « pour se 
chauffer les poumons ! ». 

FOOTCHEBALL 
 
Dans un décor de « terrain vague, un 
espace mémoriel » comme le décrit le 
metteur en scène, et un déroulé simi-
laire à un match (première période, mi-
temps, deuxième période, 
prolongations), il sera question de la fi-
gure du père (autodidacte qui brûle ses 
livres à l’entame de la dictature pour se 
protéger) jusqu’à la descente aux en-
fers de cet idéaliste incarné par Mat-
thieu Marie (fidèle de Daniel Mesguish 
à ses débuts et de Clément Poirée ré-
cemment) face à Marc Berman (le 
Orgon du Tartuffe de Benoît Lambert). 
Avec quelques images d’archives (et 
beaucoup de documents consultés en 
amont), c’est le mythe Sócrates qui 
s’avance sur scène, dans ce que sa tra-
jectoire raconte à Frédéric Sonntag au-
jourd’hui. En 1994, c’est l’un des petits 
frères de l’icône, Rai, qui le vengera en 
Coupe du Monde, ramenant le trophée 
doré au Brésil, ce même joueur qui a 
pris position conte la dictature de Bol-
sonaro à l’automne dernier, appelant 
sans ambages à voter pour Lula… que 
les joueurs des Corinthians ont ren-
contré lors de la fête marquant la créa-
tion du Parti des Travailleurs en 1980. 
Le sport ne se résume jamais à lui-
même et Frédéric Sonntag promet de 
le démontrer une nouvelle fois. 
 
→ Sócrates 
Au TNG - Les Ateliers du 25 au 28 avril 
→ Atomic Alert 
Au TNG - Les Ateliers du 4 au 6 avril 
→ Nous étions jeunes 
alors 
Au TNG - Les Ateliers le 6 avril

I

Tous les footballeurs sont mortels ; donc Sócrates est un homme.
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mmener la danse ail-
leurs… sur le toit d’un 
camion en mouve-
ment, en haut d’écha-

faudages vertigineux, dans des 
parcs et des espaces publics (en 
faisant danser jusqu’à 16 000 
personnes !), en duo avec un 
chien d’attaque… A priori, rien 
ne destinait le danseur et choré-
graphe Boris Charmatz (né en 
1973 à Chambéry) à devenir l’un 
des enfants les plus terribles de 
la danse contemporaine fran-
çaise. À douze ans, en effet, il in-

tégrait le Conservatoire de 
danse de Grenoble, puis très vite 
la très (trop ?) exigeante et clas-
sique École de danse de l’Opéra 
de Paris. Après ballets et tutus, 
Boris Charmatz s’aventure dans 
les univers plus singuliers de Ré-
gine Chopinot ou d’Odile 
Duboc. Et, à 19 ans, en 1993, il 
crée avec son complice Dimitri 
Chamblas un duo très brut et 
physique, À bras le corps, qu’ils 
rejouent encore et encore, au fil 
de l’âge et du vieillissement de 
leurs corps. 

À cinquante ans aujourd’hui, 
après avoir dirigé le Centre 
Chorégraphique National de 
Rennes, Boris Charmatz dirige 
depuis 2022 le prestigieux 
Tanztheater de Wuppertal, 
compagnie créée par Pina 
Bausch. 

DANSE ALANGUIE 
 
Entre veille et sommeil, son 
solo Somnole (2021) explore 
un nouvel horizon pour la 
danse : celui de la somnolence, 
de l’endormissement, de la rê-
verie et des petits mouve-
ments incontrôlés de la nuit… 
« Souvent, les pièces me vien-
nent dans un état de demi-som-
meil et j’aime ces mouvements, 
le plus souvent involontaires, 
que l’on peut faire quand on va 
s’endormir – comme une danse 
alanguie, traversée de sursauts. 
Pour moi, la création – et la 
création chorégraphique en par-
ticulier – a à voir avec une 
forme non-volontaire, qui puise 
dans l’inconscient » déclare 
Charmatz dans le dossier de 
presse de Somnole. 
 
Et cette liberté flottante se re-
trouve aussi dans la bande son 
de la pièce, composée des sif-
flements du danseur, allant de 
Mozart à Bach, en passant par 
Ennio Moricone et des mu-
siques de films aussi divers 
que La Boum, M le Maudit, La 
Panthère rose, ou Antichrist de 
Lars von Trier ! 
 
→ Boris Charmatz, 
Somnole 
À la Maison de la Danse le jeudi 6 
avril 

 

E

TOURNER, 
À RENDRE 
MARTEAU 
Cirque & danse /   
 

rès en vue depuis quelques années, 
accueilli déjà aux Subs, Alexander 
Vantournhout (né en 1989 à Rou-
lers en Belgique) a été formé à la 

fois en école de cirque et à l’école de danse 
contemporaine P.A.R.T.S d’Anne Teresa de 
Keersmaeker. Depuis les années 2010, il crée 
des pièces iconoclastes, oscillant toujours 
entre cirque et danse, aux dispositifs singu-
liers et mettant en scène des objets non 
moins singuliers : boule de bowling, chaus-
sures cloutées d’escalade, gants de boxe… 
 
À l’occasion de la présentation de son nouveau 
projet, le solo Vanthorhout, le circassien-choré-
graphe déclare que « le cirque pour moi, c’est es-
sentiellement un rapport à l’objet ». Dans 
Vanthorhout, l’objet principal de la pièce est un 
marteau au manche démesuré, et symbole de la 
force du dieu Thor (dieu de l’orage et de la 
pluie), dans la mythologie scandinave. 
 
Dans son solo, Vantournhout renverse la figure 
du dieu puissant et viril, pour laisser l’objet 

prendre le dessus sur lui, avec une force d’iner-
tie qui oriente davantage les mouvements de 
l’artiste que celui-ci ne la maîtrise. Œuvre arti-
sanale, réduite à l’essentiel, Vanthorhout se veut 
une pièce sur la fragilité, les limites de la résis-
tance physique, et notre interdépendance avec 
l’objet. Pendant cinquante minutes, le soliste 
tourne sur lui-même, poursuit les circonvolu-
tions imprimées par le marteau, à la manière 
d’un étrange Derviche Tourneur. JED 
 
→ Alexander Vantournhout,  
Vanthorhout 
Aux Subs les vendredi 7 et samedi 8 avril 
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DANS  
L’INTIMITÉ 
SOMNOLENTE 
DE BORIS 
CHARMATZ 
Danse / Nouvelle expérience choré-
graphique singulière avec l’enfant 
rebelle de la danse, Boris Charmatz, 
qui nous entraîne dans les plis de sa 
somnolence et de son inconscient. 
PAR JEAN-EMMANUEL DENAVE

Summer body, étape 1

Summer body, étape 2

theatrelarenaissance.com
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EMMANUEL CHABRIER
ALICE MASSON | QUENTIN GIBELIN
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T H É ÂT R E  &  C I R Q U E  
Mister  

Tambourine Man 
Pour qui aime comme nous (à 
la folie) Leos Carax, voici que 
son comédien fétiche, Denis 
Lavant, est sur scène avec le 
musicien Nikolaus Holz. En-
semble, ils additionnent et font 
se percuter leurs vies ca-
bossées. Le spectacle écrit 
par Eugène Durif et mis en 
scène par Karelle Prugnaud est 
parfois emporté par des ac-
teurs puissants qui débordent 
du cadre mais il est aussi 
touchant et extrêmement sin-
gulier. 
Théâtre de Vénissieux 
8 boulevard Laurent-Gérin, 
Vénissieux (04 72 90 86 68) 
Ven 31 mars à 20h ; de 5€ à 19€ 
 

T H É ÂT R E  
Bonheur  

entrepreneur 
Cette vidéaste et performeuse 
belge incarne à elle seule les 
métiers du cinéma, devant et 
derrière la caméra, dans un 
dîner mondain. L’enjeu 
scénique est que le public voit 
le tournage dans ce qui, nous 
promet-on, « raille les injonc-
tions à la productivité ». pour 
le moins intriguant. 
Les Subs 
8 bis quai Saint-Vincent, Lyon 1er 
(04 78 39 10 02) 
Jeu 30 et ven 31 mars à 20h ; entrée 
libre 
 

T H É ÂT R E  
Adieu Monsieur 

Haffmann 
Grande triomphatrice des 
Molières 2018 avec quatre ré-
compenses, cette pièce écrite 
et mise en scène par Jean-
Philippe Daguerre se joue à 
Lyon avec un casting local 

comme cela avait été le cas 
pour Le Porteur d’Histoire. Et 
se déroule à Paris, en 1942 : un 
patron juif se cache dans le 
sous-sol de sa boutique qu’il 
laisse à son employé qui lui de-
mande, en retour, de mettre 
enceinte son épouse.  
Comédie Odéon 
6 rue Grolée, Lyon 2e (04 78 82 86 
30) 
Jusqu’au 31 mars, à 19h, relâche le 
24/03 ; de 15€ à 25,50€ 
 

T H É ÂT R E  
Ça marchera jamais 
Très touchante, cette création 
(1h10) de Nicolas Ramond, Prix 
spécial du jury Célest’1 2019, 
est un acte précis et très per-
sonnel sur les notions d’échec 
et de doute qui traversent le 
metteur en scène Nicolas Ra-
mond depuis ses débuts. De 
grands comédiens portent cet 
essai : Anne de Boissy et Jean-
Philippe Salério 
Le Toboggan 
14 avenue Jean Macé, Décines (04 
72 93 30 14) 
Sam 1er avril à 20h30 ; de 11€ à 22€ 
 

C I R Q U E  
S’assurer de ses 

propres murmures 
Voici l’un des 21 spectacles 
programmés par la Fête du 
Livre Jeunesse de Villeur-
banne. Le collectif circassien 
de jongleurs Petit Travers et 
souvent épatant avec une 
forte dimension musicale. Ce 
travail créé en 2020 se com-
pose d’un jongleur et un bat-
teur pour approcher au plus le 
murmure. Dès 6 ans. 
CCVA de Villeurbanne 
234 cours Emile Zola, Villeurbanne  
Dim 2 avril à 15h et à 17h ; entrée 
libre 
Dans le cadre de la Fête du livre je-
unesse de Villeurbanne 
 

H U M O U R  
Élodie Arnould 

Le quatrième mur, ce n’est pas 
son truc. Le sujet de prédilec-
tion d’Élodie Arnould dans Fu-

ture Grande ? : un passage à la 
vie d’adulte – et de femme – 
difficile, semble-t-il. L’hu-
moriste au visage ultra expres-
sif, à l’énergie communicative 
et au capital sympathie indéni-
able partage volontiers ses ap-
préhensions du « monde des 
grands » avec le public. Pour-
tant, c’est une femme bien ac-
complie, maman de d’un petit 
garçon, qui s’adresse à nous 
avec beaucoup d’auto-déri-
sion, (notamment sur sa taille). 
Un spectacle tendre et plein de 
justesse. 
Bourse du Travail 
205 place Guichard, Lyon 3e 
Jeu 6 avril à 20h ; 26€/29€ 
 

T H É ÂT R E  
Atomic alert 

Lancement du mois TNG con-
sacré au metteur en scène 
Frédéric Sonntag. Avant sa 
création Sócrates fin avril, voici 
un spectacle qui promet un 
peu de fureur avec cinq comé-
diens doublant en direct un 
remix de films américains des 
années 50 pour démonter les 
mythes.  
TNG - Les Ateliers-Presqu’île 
5 rue Petit David, Lyon 2e (04 72 53 
15 15) 
Du 4 au 6 avril, à 20h sf jeu à 20h30 
; de 5€ à 20€ 
+ article p.13 
 

C I R Q U E  
Le pas grand chose 
Venue d’un grand nom du Nou-
veau cirque, Johann Le 
Guillerm, qui a été formé par la 
première promotion du CNAC 
dans les années 1980. Travail-
lant avec des formes architec-
turales très élaborées, il 
propose ici une conférence 
spectacle entrer dans le 
cerveau d’un chercheur. 
Rotonde de l’INSA 
Campus de la Doua, 20 av Albert 
Einstein, Villeurbanne  
(04 72 43 82 29) 
Jeu 6 avril à 19h30 ; entrée libre 
Dans le cadre du festival UtoPistes
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DOULLY PAYE  
SA TOURNÉE 
Humour / Un nom douillet, une verve grivoise, crue,  
parfois joliment obscène : Doully – celle qui surnomme 
son public « ses p’tits culs » – passe deux fois en région 
ce mois-ci, nous voici ravis. PAR LOUISE GROSSEN

est à l’Espace Gerson du mer-
credi 5 au samedi 8 avril que 
l’humoriste, présentatrice de 
l’émission Groland (Canal+), 

viendra présenter Hier, j’arrête !, un nouveau spec-
tacle dans lequel le politiquement correct semble 
avoir rejoint la grève. Disclaimer oblige, ( « sinon, 
ils ne m’écoutent pas » ), Doully commence tou-
jours par dissiper les soupçons : non, elle n’est pas 
montée sur scène avec deux grammes. Cette voix 
de rogomme que l’on croirait sortie du bar un peu 
trop tard, elle la tient depuis sa tendre enfance. « 
L’avantage, c’est que cette voix m’a évité une bonne 
dizaine de viols » ironise-t-elle. Les bases sont po-
sées, Doully peut commencer. 

UN PARCOURS ACCIDENTÉ 
 
Elle raconte avec une agilité olympique son par-
cours accidenté, son passé d’ex-héroïnomane – 
« de Stalingrad, la seule chose que je n’ai pas pris, 
c’est le métro » – revenue depuis belle lurette à 
une sobriété drastique. Elle raconte ses jobs de 
doubleuse de films porno (cette voix, encore), 
puis ses péripéties journalières et ses hontes, 
qu’elle conte aussi chaque mois à Charline Van-
hoenacker (France Inter). De sa carrure délicate 
plutôt empruntée aux princesses des Mille et Une 
Nuits qu’aux pochtronnes du PMU, Doully dis-
tille avec un humour noir bien senti quelques 
bonnes leçons sur nos propres addictions... Il faut 
ajouter que la reine de l’humour acide, Blanche 

Gardin, n’y est pas pour rien dans ce barouf 
puisqu’elle a participé à l’écriture du spectacle. 
 
Les représentations à Gerson sont bientôt com-
plètes. Séance de rattrapage, ou plutôt d’échauf-
fement quelques jours avant, au Radiant à 
Caluire : l’humoriste partage le plateau du 
Stand-up Comedy Show avec Jason Brokerss, 
Tania Dutel, Hakim Jemili et la relève du stand-
up : John Sulo, Nam-Nam, Merwane Benlazar 
et Lucas Hueso. On s’en ressert un p’tit ? 
 
→ Doully, Hier, j’arrête !  
À l’Espace Gerson du mercredi 5 au samedi 8 avril 

→ Stand-up comedy Show 
Au Radiant-Bellevue le samedi 1er avril
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ASTÉRÉOTYPIE : 
TROUBLE DU SPECTRE 
ROCKISTIQUE 
Rock / Collectif musical né d’ateliers d’écriture dans un 
IME, Astéréotypie est devenu l’un des projets les plus 
enthousiasmants et sauvages du rock français. Une 
véritable claque discographique et scénique qui doit 
autant au charisme de ses chanteurs autistes qu’à 
leurs textes flamboyants. PAR STÉPHANE DUCHÊNE 

est sans doute 
la chose la 
plus rock, la 
plus punk et la 

plus atypique qu’il nous a été 
donné d’entendre depuis long-
temps. Une musique sauvage, 
sidérurgique, au bord de l’ex-
plosion (et parfois plus qu’au 
bord) au service de textes oni-
riques et rageurs. C’est Asté-
réotypie, l’une des sensations 
du rock français de ces der-
niers mois, auteur de l’album 
Aucun mec ne ressemble à Brad 
Pitt dans la Drôme. Et dont la 
particularité est de placer l’au-
tisme sur la carte du rock. Pour 
qu’il dégomme tout le paysage. 
 
Tout part, il y a bien longtemps 
en 2010, d’un atelier d’écriture 
dispensé à quelques jeunes at-
teints de troubles du spectre 
autistique par Christophe 
Lhuillier, éducateur et musi-
cien. De là naît de la poésie. 
Une musique se pose par-des-
sus, calme au départ, illustra-
tive, puis de plus en plus 
vénère, rageuse, quand il s’agit 
de se mettre au diapason du 
charisme de ses auteurs-inter-
prètes. C’est la naissance d’un 
collectif. Pas forcément très 
bien accueilli dans le monde du 
handicap, comme le raconte 
souvent Christophe Lhuillier. 
Paradoxalement, sa notoriété 
et le respect qui va avec, Asté-
réotypie les gagne d’abord dans 
le milieu “ordinaire”, ainsi que 
le nomme Christophe. Celui-là 
même qui est habituellement le 

plus prompt à ne pas compren-
dre et/ou accepter la différence. 

20 EUROS 
 
Le groupe est constitué à moi-
tié de musiciens profession-
nels, dont Arthur B. Gillette et 
Éric Tafani du groupe folk Mo-
riarty, et de jeunes autistes, 
dont la bête de scène Yohann 
Goetzmann, l’impressionnant 
Stanislas Carmont, déclameur 
en chef (le timbre de Depar-
dieu, enfermé et libéré par un 
jeune homme au phrasé très 
vieille France), grand maître 
d’un absurde bien à lui et au-
teur de textes délirants sur un 
billet de 20€ (20 euros), ou ce 
qui le met en colère (Colère sur 
le disque précédent, L’énergie 
positive des Dieux). 
 
C’est à Claire Ottaway, fan de 
musique classique et de Céline 
Dion, que l’on doit Aucun mec 
ne ressemble à Brad Pitt dans la 

Drôme, titre qui donne son 
nom au dernier album, large-
ment acclamé, et se livre à un 
jeu des sosies. Du fait d’être le 
produit d’auteurs autistes, les 
textes d’Astéréotypie dérou-
lent une sensibilité, une colère 
et un humour en parfait déca-
lage avec ce que l’on peut en-
tendre dans le paysage rock 
(on peut néanmoins voir un 
léger cousinage avec les slo-
gans néo-situ d’un Diabolo-
gum). Créant par là une 
friction avec notre approche 
convenue des choses, qui fait 
des étincelles et ouvre des 
portes de perception. Et pro-
bablement change l’axe du re-
gard porté sur la particularité 
de ces interprètes neuro-aty-
pique qui nous montrent avant 
tout ce qu’ils ont en plus. Et 
qui nourrit cet art brut musi-
cal et textuel. 
 
→ Astéréotypie 
À L’Épicerie Moderne le 7 avril 

C
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Les meilleurs ambassadeurs de la Drôme

/ MUSIQUE CLASSIQUE 

JEAN-CHRISTOPHE 
SPINOSI DIRIGE 
MOZART 
 
Violoniste et chef d’orchestre né à Drancy en 1964, 
Jean-Christophe Spinosi est l’un des fondateurs de 
l’ensemble orchestral Matheus en 1991 à Brest. Avec 
Matheus, il a été invité dans de nombreuses et pres-
tigieuses salles internationales, et est connu pour ses enregistrements d’œuvres de Vivaldi. 
Mais son intérêt musical est beaucoup plus large, allant de la musique baroque à la musique con-
temporaine du XXIe siècle. Spinosi collabore aussi régulièrement avec le contreténor français 
Philippe Jarrousky, et s’aventure dans le domaine de l’opéra, avec des metteurs en scène parfois 
singuliers comme l’espiègle artiste contemporain Pierrick Sorin… 
 
À Lyon, Jean-Christophe Spinosi dirigera l’ensemble Matheus et le Chœur Vox 21 pour un double 
programme Mozart : la dernière symphonie du compositeur, dite Jupiter, conçue en 1788, et sa 
Grande Messe en ut mineur datant de 1782. Cette dernière, fortement influencée par Bach et Haendel, 
pourtant inachevée, est souvent considérée comme l’œuvre religieuse la plus forte de Mozart, hormis 
son Requiem. La Symphonie Jupiter clôt quant à elle la dernière trilogie symphonique de Mozart, 
avec un finale éclatant, et annonce, selon certains, les symphonies à venir de Beethoven.. JED 
 
→ W.A. Mozart, Grande Messe en ut mineur et Symphonie No41 : 
Jupiter À la Chapelle de la Trinité (Les Grands Concerts de Lyon) jeudi 30 mars 

DR

COLLECTION PRINTEMPS

01.04  DERYA YILDIRIM & GRUP ŞIMŞEK + CAPTAIN
STAMBOLOV 04.04  CHIPO 06.04  JUNGLE BY NIGHT
13.04  SWELL – HOMMAGE À DAVID FREEL
14.04  SUBMARINE FM & OCEAN FLOUNK + CLAUSTINTO
+ SAKU SAHARA 18.04  MILENA 26.04  PAUL MORIS
+ TEY + ARGENTIQUE 05.05  ROUQUINE + TWO FACES
09.05   PONTEIX 11.05  MAZALDA + PARRANDA LA CRUZ
12.05  REGARDE LES HOMMES TOMBER 16.05  SAMUEL
ISOARD 24.05  DARWELLS + PHEME 26.05  MAXWELL
FARRINGTON & LE SUPERHOMARD 27.05  FESTIVAL
FANFARE : MARCEL FRONTALE 31.05  FOCUS ARTS
NUMÉRIQUES AVEC L’AADN 02.06  FOREST POOKY
+ SONS OF BUDDHA + CHRIS GORDON 06.06  A PLACE
TO BURY STRANGERS + CAMILLA SPARKSSS
07.06  ARKANGE + DELAYRE + JEY KHEMEYA 
+ PERSONNE 10.06  WEST SIDE FEST 21.06  MÊME PAS
CAP ! LA FÊTE DE LA MUSIQUE POUR LES ENFANTS
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Agenda
Avr. > Juin 
2023

01 AVR. 
CARINA SALVADO
FADO-POP

06 AVR. 
FOREVER PAVOT + 
CANNIBALE
INDIE POP / GARAGE EXOTIQUE

07 AVR. 
ASTÉRÉOTYPIE
ROCK

28 AVR. 
ZAHO DE SAGAZAN
CHANSON POP

07 MAI  
KINGS OF CONVENIENCE
FOLK

12 MAI 
KAMAAL WILLIAMS
JAZZ / HIP-HOP / SOUL

25 MAI 
GRAND BLANC
ROCK

02 JUIN 
WENDY MARTINEZ 
CHANSON POP

+ D’INFOS ET BILLETTERIE :  
WWW.EPICERIEMODERNE.COM  
ET RÉSEAUX SOCIAUX

MAIS AUSSI : 
LES EXPO AVEC ANNE-LAURE ETIENNE   
LES RELÂCHES AVEC BLIND TEST NINA & SIMONE
LE JEUNE PUBLIC AVEC UN CONTE MUSICAL POP
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& AUSSI 

R O C K  
Hot Garbage 

Voilà un nom particulièrement 
d’actualité à l’heure des grèves 
des éboueurs qui transforment 
les villes en décharge fumante. 
Bon, en réalité la musique 
d’Hot Garbage se construit 
moins sur un tas d’ordures que 
sur les cendres (fumantes 
elles-aussi) du psychédélisme 
garage tel qu’entrevu du côté 
de San Francisco et d’un genre 
de post-punk neurasthénique. 
Le tout depuis Toronto, 
Canada.  
Sonic 
En face du 4 quai des Étroits, Lyon 5e 
Mer 29 mars à 20h ; 10€ 
 

F O L K  
Aldous  

Harding 
Après Alela Diane, c’est une 
autre princesse du folk qui 
vient adoucir les mœurs 
scéniques des Lyonnais. S’il y a 
une légère parenté avec la Cal-
ifornienne, elle n’est pas géo-
graphique (elle est Néo-Z). Qui 
plus est, Aldous, qui flirte 
volontiers avec l’indie pop 
malicieuse, est plus joueuse 
qu’Alela, moins traditionnelle, 
plus sensuelle, parfois plus mal 
élevée. 
Épicerie Moderne 
Place René Lescot, Feyzin 
Jeu 30 mars à 20h30 ; 14€/16€/18€ 
 
 

R O C K  
Matmatah 

Voilà déjà 25 ans que Mat-
matah a donné un goût de 
chouchen au rock français : 
tube énorme avec Lambé an 
Dro. Avant de sévèrement ren-
trer dans le rang. Mais puisque 
tout se fête aujourd’hui, cet 
anniversaire est l’occasion de 
venir fêter cet ancien succès. 
Il y aura bien quelque amateur 
de bière pour profiter de 
l’aubaine.  
Transbordeur 
3 boulevard Stalingrad, Villeurbanne 
Jeu 30 mars à 20h30 ; 29€/33€/35€ 
 

P O P  
Wendy Martinez 

S’il fallait faire entrer (par obli-
gation uniquement) la 
chanteuse Wendy Martinez 
dans une catégorie, ce serait 
celle du rétro-futurisme qui 
mêle innovation technique 
d’antan et chanson vieille 
France telle qu’à l’apogée du 
genre dans les années 1970. Le 
tout recouvert d’un vernis ré-
solument pop. Un régal. album. 
Marché Gare 
4-6 Pl. Hubert Mounier, Lyon 2e  
Ven 31 mars à 20h ; de 10€ à 20€ 
 

O P É R A  
Le Château de 

Barbe-Bleue 
C’est l’unique opéra (très court 
: une heure) de Béla Bartók, 
composé en 1911 sous l’influ-
ence du Pelléas et Mélisande 
de Claude Debussy. Le metteur 
en scène ukrainien Andriy en 
livre une double lecture avec 
deux interprétations succes-
sives : la première insistant sur 
les émotions et les idéaux de 

Judith et de Barbe Bleue, la 
seconde plus ciné-
matographique et 
cauchemardesque où l’amour 
prend une face monstrueuse… 
Opéra de Lyon 
Place de la Comédie, Lyon 1er  
Dim 2 avril à 16h ; de 10€ à 85€ 
+ article sur petit-bulletin.fr 
 

O P É R A  
Les Noces de Figaro 
Olivier Assayas devait mettre en 
scène le tube de Mozart mais 
c’est finalement le metteur en 
scène et réalisateur roumain 
Eugen Jebeleanu qui s’y colle. 
Un metteur en scène qui inter-
roge les normes, les identités, 
la liberté d’expression. Il part ici 
du point de vue du personnage 
de Chérubin pour faire vaciller 
les identités de genre, et con-
struit un dispositif scénique dé-
multipliant les espaces en 
poupées russes.  
Opéra de Lyon 
Place de la Comédie, Lyon 1er  
Le 1er et 4 avril à 20h ; de 10€ à 110€ 
+ article sur petit-bulletin.fr 
 

C H A N S O N  
Stephan Eicher  

Ce qu’il y a de bien avec 
Stephan Eicher, c’est qu’on 
peut assister à chacune de ses 
tournées sans presque jamais 
avoir d’impression de déjà-vu. 
Le Suisse est en effet un 
adepte des configurations 
changeantes et des orchestra-
tions chamboule-tout (acous-
tique, automates, fanfare...). Il 
revient ici avec un spectacle 
inédit baptisé Le Ventre de la 
baleine.  
Radiant-Bellevue 
1 rue Jean Moulin, Caluire  
Du 3 au 5 avril, à 20h30 ; 42€ 

LES HISTORIQUES  
DE LA FREE PARTY  
À L’HONNEUR AU 
REPERKUSOUND 
Festival / Pour sa 18e édition, le Reperkusound s’offre 
un voyage dans le temps et remonte aux origines de la 
free party, conviant des anciens des Heretik et des 
Spiral Tribe. PAR ENZO MARTINEZ

our fêter sa majorité, le festival Re-
perkusound retourne aux origines 
des rassemblements indissociables 
des musiques électroniques : la rave, 

voire même les free partys. Lors de la soirée du 
vendredi 7 avril, six prestations s’enchaîneront 
pour replonger le public au siècle dernier, lors 
de l’âge d’or de la techno hardcore & tribe. 
 
Trois artistes issus du mythique collectif Heretik 
System se succéderont, à commencer par Popof, 
devenu star internationale depuis, qui revient 
pour l’occasion à ses premières amours en jouant 
un set hardtek, rapide et nerveux, dans la veine 
de ses premiers succès.. Deux de ses comparses 
d’alors, qui faisaient tourner en bourriques les 
gendarmes lancés à leurs trousses, sont aussi au 
programme en back2back : Beuns et Nout. 

SPIRAL TRIBE EN FORCE 
 
Seront aussi présents trois membres de la Spiral 
Tribe, ces Anglais qui ont traversé la Manche au 
début des 1990’s, chassés par Margaret That-
cher et ses lois anti-musiques répétitives : Ixin-
damix et Crystal Distortion, réunis sous la 
bannière Acid Cheese Alliance, et leur comparse 
69db. Une sacrée nuit de rave s’annonce en ce 
vendredi 7 avril, qui rappellera quelques souve-
nirs aux anciens du mouvement free party. 
 
La troisième nuit du festival proposera un autre 
type de revival avec le collectif La Darude, qui 
débarque pour une soirée eurotrance : une am-

biance Y2K toute la nuit ! Au programme, des 
DJs venus de toute l’Europe, comme DJ Finger-
blast, BASS-D ou encore DJ Kwamē. Des pion-
niers de la scène aux nouvelles recrues 
inspirées par les sonorités d’une autre époque, 
la programmation de la 18e édition du Reperku-
sound devrait satisfaire différents amateurs de 
musiques électroniques... 
 
→ Reperkusound 
Au Double Mixte du vendredi 7 au dimanche 9 avril 
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oudée par le grand public 
depuis l’adoption du CD au 
tournant du millénaire, la 
cassette a fait un timide re-

tour en tant qu’objet de collection de-
puis 2014, entre autre grâce à la sortie 
du film Les Gardiens de la Galaxie. Sou-
vent utilisée comme édition spéciale 
ou limitée pour les fans, sa part du 
marché augmente chaque année après 
un hiatus de près de vingt ans. Icône 
des années 1980, la cassette a joué un 
rôle pivotal dans le développement de 

nombreuses contre-cultures aux qua-
tre coins du monde. Sa petite taille, sa 
grande disponibilité et la facilité d’en-
registrement sur ce format faisait d’elle 
un outil de promotion idéal pour les 
artistes indépendants. Les années 
1980 ont également connu un grand 
nombre d’innovations technologiques, 
dont une petite révolution pour le 
monde de la musique : le Portastudio 
de Tascam, une solution tout-en-un 
pour enregistrer et mixer plusieurs ins-
truments en même temps sur cassette, 

pour une portabilité optimale. 

UN GÉANT QUI TIENT 
DANS LA POCHE 
 
Au même moment, les jeunes Euro-
péens découvrent la musique indus-
trielle, le post-punk et la no wave, 
genres dérivés du punk apparus à la 
fin des années 1970 et représentés par 
des groupes tels que Cabaret Voltaire, 
Siouxsie and the Banshees ou encore 
ESG. Inspirés pas ces courants musi-

caux, ces mêmes jeunes, aussi bien ci-
tadins que campagnards, forment des 
groupes et des labels indépendants, et 
se saisissent de toutes les technologies 
et services à leur disposition pour dif-
fuser leurs productions. Ainsi, des al-
bums et compilations sont enregistrés 
à la maison sur cassette grâce au Por-
tastudio, accompagnés de lettres, ca-
talogues et fanzines fabriqués sur 
machine à écrire électrique, puis pho-
tocopiés en grand nombre avant d’être 
envoyés par La Poste, aussi bien dans 
l’Hexagone qu’à l’international. 
 
La cassette était alors omniprésente : 
dans la voiture comme à la maison, 
dans la stéréo, le répondeur télépho-
nique et même l’ordinateur pour 
stocker des programmes ! Crée en 
1963 par l’ingénieur Lou Ottens et son 
équipe pour l’entreprise Philips, la cas-
sette se popularise tout au long des an-
nées 1970 et devient, grâce à l‘arrivée 
des lecteurs portables, le format domi-
nant à partir du milieu des années 
1980. Ce n’est qu’en 1993 qu’elle se fait 
détrôner par le CD avant de devenir 
dormante pendant près de vingt ans. 

HOMMAGE À UN MOUVE-
MENT TROP PEU CONNU 
 
Cette scène, l’anthropologue Simon 
Debarbieux tombe dessus il y a huit ans 
lorsqu’il arrive à Lyon. En travaillant 
avec LYL Radio ou le disquaire Sofa 
Records, il découvre l’histoire de ces la-
bels comme Organic Tapes, originaire 
de Grenoble, et contacte son fondateur 
Didier Gibelin pour récupérer ses ar-
chives dans le but de les numériser. « 
Je me suis dit qu’il y avait un truc à faire. 
J’avais connaissance d’une subvention de 
la DRAC et de la Région sur les "Mé-
moires des XXe et XXIe siècles", j’ai 
monté un dossier après m’être entouré des 

bonnes personnes et j’ai proposé un cer-
tain nombre d’évènements, dont l'exposi-
tion Contre-Bande », se remémore-t-il. 
  
Nichée au quatrième étage de la bi-
bliothèque de la Part-Dieu, l’exposi-
tion retrace de façon compacte 
l’histoire de ce mouvement, vitrine 
du DIY à ses débuts et aussi contes-
tataire que le punk, bien que moins 
médiatisé. En une quarantaine de mi-
nutes, les visiteurs découvriront ces 
jeunes gens voulant faire de l’art sans 
le maîtriser, que ce soit du dessin, de 
la musique ou du cinéma, tout en as-
sumant leur manque d’expérience 
dans ces domaines. 
  
Comme une frise chronologique, 
Contre-Bande explore toutes les facettes 
du mouvement, en commençant par 
ses influences. Ainsi, on retrouve 
Throbbing Gristle comme fondation 
musicale, et les mouvements Dada, 
Fluxus ainsi que le futurisme en tant 
qu’inspiration esthétique des fanzines 
(25 Mensuel, Vision du Monde) et po-
chettes d’albums (Cripure, In Æternam 
Vale). Plus loin, une section est dédiée 
aux grands labels de l’époque comme 
Organic Tapes ou RR Products, et un 
focus est fait sur les correspondances 
entre les différents artistes et labels, en 
mettant l’accent sur le mail art adornant 
des enveloppes venant des six coins de 
l’Hexagone, d’Europe et d’ailleurs. 
 
Pour les férus d’art contestataire, de 
musiques alternatives, les curieux 
d’une époque révolue : une exposi-
tion à voir absolument. 
   
→ Contre-Bande,  
musiques alternatives  
et culture cassette en 
AURA 1980-1999 
À la bibliothèque municipale de la Part-
Dieu jusqu’au 19 août
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BANDES À PART 
Underground / Depuis son invention à la fin des années 1950,  
la cassette a connu de multiples vies. Pour rendre hommage  
aux contre-cultures que ce petit rectangle de plastique a aidé  
à développer, une exposition vient de débuter à la bibliothèque  
de la Part-Dieu. À vos stylos Bic ! PAR ENZO MARTINEZ

On peut payer en francs ?
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es corps cadrés serrés dans des es-
paces sombres et vides (studios 
d’enregistrement, salle de spectacle, 
ou même l’intérieur de la pile d’un 

pont…), des visages hyper concentrés sur ce 
qu’ils perçoivent à l’extérieur ou à l’intérieur 
d’eux-mêmes, des corps effectuant des gestes ou 
des vocalises qui tentent de traduire avec préci-
sion ces perceptions… Ainsi pourrait-on décrire 
une grande partie des films vidéos que Camille 
llobet présente à l’Institut d’Art Contemporain. 
 
Au sein d’un parcours lui-même pensé comme un 
volume en clair-obscur visant à intensifier nos per-
ceptions de spectateur, on découvre toute une série 
de corps en action, énigmatiques, dont le sens des 
mouvements échappe, mais dont la présence et 
l’expressivité frappe immédiatement et fortement 
! Des corps parlent donc à notre corps, sans que 
l’on sache bien de quoi (l’exposition se propose en 
un aller-retour, avec un aller sans trop d’informa-
tions – juste des titres d’œuvres et quelques mots 
évocateurs, et un retour avec un document décri-
vant le contenu des scènes filmées), mais intuitive-

men, « ça nous parle ». Et si ces corps sont dépouil-
lés à l’extrême (presque jusqu’à l’abstraction) et ca-
drés dans une très grande proximité, ce n’est 
nullement pour nous en dévoiler l’intimité mais la 
sensibilité. L’exposition se propose littéralement 
comme un partage du sensible, passant par le re-
gard, la voix chantante, les gestes, la posture, entre 
performeurs et spectateurs. 

TERRAINS D’EXPRESSIONS 
 
« Chaque œuvre commence par une rencontre et un 
questionnement à expérimenter ensemble. J’imagine 
d’abord des dispositifs de tournage précis prenant le 
parti de l’expérience filmée et réalise ensuite des mon-
tages vidéo et sonore à la fois intuitifs et visant une 
radicalité formelle » écrit Camille Llobet sur son 
site d’artiste. Ces rencontres, nous précise-t-elle, 
sont « autant d’explorations de territoires étrangers, 
comme par exemple ceux de la langue des signes, de 
la voix et du chant d’une soprano, de l’alpinisme ou 
du sport de haut niveau… » En parcourant l’expo-
sition à l’envers et avec une feuille de salle en main, 
on apprend ainsi qu’une soprano professionnelle 

restitue les babils et les interjections d’Alice, la fille 
de l’artiste. Que des sportifs de haut niveau (esca-
lade, course automobile, ski…) répètent mentale-
ment, et en quelques gestes minimalistes, une 
séquence clef de leur sport. Qu’une femme sourde, 
aux côtés d’un chef d’orchestre, décrit en langage 
des signes et en gestes expressifs ce qu’elle perçoit 
de la musique exécutée par l’orchestre. Que des 
paires de performeurs restituent une scène du film 
Pickpocket de Robert Bresson… 

SOUS LE SIGNE DE BRESSON 
 
Robert Bresson est l’une des influences majeures 
de Camille Llobet : épuration de la gestuelle 
jusqu’à l’abstraction, répétition des mouvements 
jusqu’à l’épuisement et à l’hypnose, attention 
aux détails, sobriété des dispositifs filmiques… 

Camille Llobet nous propose un rapport au 
corps et à son expressivité qui se veut à la fois di-
rect, radical, épuré. Un corps sans texte qui nous 
“parle” seulement par des images (visuelles, so-
nores, kinesthésiques) et des formes gestuelles, 
émises dans un moment de forte concentration 
et après moult répétitions. Contournant le lan-
gage verbal, l’artiste explore, isole et compose 
avec des langages autres, sensibles, physiques. 
Ses vidéos ressemblent à des volumes sculptés, 
dont la contemplation touche en nous une sen-
sibilité d’avant la parole, ou hors parole. Soit de 
singuliers corps parlants, sans parole. 
 
→ Camille Llobet, Fond d’air 
À l’Institut d’Art Contemporain à Villeurbanne jusqu’au 
dimanche 28 mai

TOURS DE BABILS ET 
DÉTOURS SENSIBLES 
Art contemporain / L’Institut d’Art Contemporain con-
sacre à Camille Llobet une importante et très réussie 
exposition monographique. À travers, surtout, des 
vidéos mises en espace, l’artiste nous convie à un 
partage du sensible, et à la découverte de singulières 
modalités d’expressions. PAR JEAN-EMMANUEL DENAVE
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A R T  C O N T E M P O R A I N  
Sur le fil 

À ce jour, l’URDLA, atelier d’e-
stampes né en 1978 et lieu d’-
exposition, a reçu déjà quelque 
500 artistes en résidence qui y 
ont réalisé plus de 2000 œu-
vres ! L’exposition collective 
Sur le fil réunit une quarantaine 
d’œuvres produites récem-
ment par une trentaine 
d’artistes, de générations et 
d’univers très différents. On y 
retrouve Christian Lhopital 
avec quelques eaux fortes aux 
personnages tour à tour drola-
tiques ou fantomatiques, une 
artiste présentée récemment à 
la Biennale d’Art Contemporain 
Phoebe Boswell, une pho-
tographe qui a beaucoup tra-
vaillé autour de Georges 
Bataille, Anne-Lise Broyer, ou la 
malicieuse et jeune artiste 
Lucy Watts… 
URDLA 
207 rue Francis de Pressensé, 
Villeurbanne (04 72 65 33 34) 
Jusqu’au 2 avril, mar au ven de 10h 
à 18h, sam et dim de 14h à 18h ; en-
trée libre 
 

I L L U S T R AT I O N  
Aurore Petit 

Expo sur deux niveaux de 
l’autrice et illustratrice de la 
trilogie Bébé ventre, Une 
maman c’est comme une mai-
son et La petite sœur est un 
diplodocus. Ses dessins sont 
reproduits en grand et surtout 
elle invite à s’immerger dans 
son travail avec des extraits de 
pop-up XL ou des memento 
mori jusqu’à la possibilité de se 
vêtir des habits de son per-
sonnage Dolorès Wilson. 
Ludique et tendre. 
Maison du Livre, de l’Image et du 
Son 

247 cours Émile Zola, Villeurbanne 
(04 78 68 04 04) 
Jusqu’au 8 avril, mer de 11h à 19h, 
sam de 10h à 18h, lun, mar, jeu, ven 
de 16h à 19h sf sam 1er et dim 2 avril 
de 10h à 19h ; entrée libre 
 

É GY P T O L O G I E  
Toutankhamon, à la 

découverte du 
pharaon oublié 

Pas de syndrôme de Stendhal 
en vue du côté des visiteurs de 
l’exposition Toutankhamon, à la 
découverte du pharaon oublié, 
à La Sucrière : aucun objet réel 
retrouvé dans son hypogée ou 
ailleurs lors de fouilles 
ultérieures n’est visible au fil 
de la visite. Tout n’est que re-
production. Fidèles, et 
soignées : ce sont les meilleurs 
musées d’Europe et surtout 
celui du Caire (le Supreme 
Council of Antiquities Replica 
Prodcution Unit, exactement, 
pour 250 d’entre eux) qui ont 
façonné ces imitations d’arte-
facts. Faut-il s’y rendre tout de 
même ? Assurément, oui. En 
étant conscient de cet écueil, 
et de l’angle choisi : suivre 
l’archéologue Howard Carter 
sur les traces de son expédi-
tion ayant mené à la décou-
verte du tombeau tant 
recherché. 
La Sucrière 
Les Docks, 49-50 quai Rambaud, 
Lyon 2e (04 27 82 69 40) 
Jusqu’au 24 avril 23, mar au ven de 
9h à 17h, sam au dim de 10h à 18h ; 
de 6€ à 17€ 
 

H I S T O I R E  
Spectaculaire !  

Le divertissement 
chez les Romains 

Faire du marketing avec les 
stars les pus populaires, 
mécéner des événements 
sportifs ou culturels… les Ro-
mains y avaient déjà pensé et 
l’ont fait, dans toute la Gaule 
mais aussi beaucoup Lyon, une 
des rares cités de la Gaule 

avec Rome à posséder un 
théâtre, un amphithéâtre, un 
cirque et un odéon. Dans un 
parcours très accessible et 
passionnant, le musée Lug-
dunum fait le tour de ces 
questions 
Lugdunum 
17 rue Cléberg, Lyon 5e  
(04 72 38 49 30) 
Jusqu’au 11 juin 23, mar au ven de 
11h à 18h, sam et dim de 10h à 18h ; 
4,50€/7€ 
 

H I S T O I R E  
Qu’est-ce que  
tu fabriques ? 

Voici la troisième et la plus 
vaste des quatre parties du 
parcours renouvelé du MHL, 
musée d’histoire de Lyon. Elle 
est dédiée à Lyon « industrielle 
et ouvrière » et parcours les 
industries – ceux qui les pos-
sèdent et ceux et celles qui les 
font tourner – depuis la Renais-
sance à aujourd’hui. La soierie 
est particulièrement bien doc-
umentée. Et jamais les révoltes 
des ouvriers ne sont oubliés. 
Musées Gadagne 
1 place du Petit Collège, Lyon 5e  
(04 78 42 03 61) 
Jusqu’au 30 juin 23, du mer au dim 
de 10h30 à 18h ; 6€/8€ 
 

A R T  C O N T E M P O R A I N  
Jesper Just 

Dans le film Interfears (16 min-
utes) du Danois Jesper Just, 
on voit l’acteur Matt Dillon 
passer une IRM cérébrale tout 
en écoutant une symphonie de 
Mahler. Un dispositif assez sim-
ple, mais ce film, au très beau 
rendu hypnotique, amorce une 
réflexion sur l’expression de 
nos émotions et notre capacité 
à les appréhender : à travers la 
musique, les mots, les images 
artistiques ou scientifiques… 
Musée d’Art Contemporain 
Cité Internationale, 81 quai Charles 
de Gaulle, Lyon 6e (04 72 69 17 17) 
Jusqu’au 9 juil, mar au ven de 11h à 
18h, sam et dim de 11h à 19h ; de 
10€ à 20€

DOUZE FAÇONS  
DE RESPIRER 
Art contemporain /  

ntitulée À pleins poumons, la nou-
velle exposition de la Fondation Bul-
lukian réunit douze artistes 
contemporains autour du thème du 

souffle, sous toutes ses formes et même 
jusqu’au… dernier souffle. L’accrochage est 
très varié dans ses médiums (photographies, vi-
déos, installations, sculptures…) et très agréable 
à parcourir. On y découvre plusieurs œuvres 
poétiques et esthétiques, comme la grande 
bulle irisée de Miguel Arzabe qui parcourt en 
apesanteur un paysage forestier, les photogra-
phies sur verre d’Aurélie Pétrel, ou les énigma-
tiques portraits des Espagnols Arguine Escadon  
& Yann Gross réalisés en Amazonie péru-
vienne… 
 

D’autres œuvres intriguent et saisissent encore 
davantage, comme l’ensemble de miroirs de 
Jean-Baptiste Caron qui, lorsque l’on souffle 
dessus, laissent brièvement apparaître quelques 
mots, quelques fragments de phrases éphé-
mères. Ou bien, comme les vieux objets glanés 
dans les rues de Paris (ventilateur, panier, tête 
de statuette…) et réunis par Deborah Fisher, et 
comme figés dans le temps en les “engluant” 
dans du verre soufflé. Enfin, le compositeur 
Vahan Soghomonian présente une installation 
sonore hypnotique qui évoluera dans le temps 
de l’exposition. JED 
 
→ À pleins poumons 
À la Fondation Bullukian jusqu’au samedi 15 juillet 
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Le territoire, ce Val de Sambre, est 
très précisément décrit avec ses 
tunnels sous la voie rapide où l’on 
va à pied pour économiser un 
ticket de bus, ses voies ferrées. Il 
est âpre. Qu’est-ce qui vous y 
amène ? 
Alice Géraud : J’arrive là par la décou-
verte de ce fait divers qui parvient à 
mes oreilles via la télévision, les dé-
pêches : un homme est soupçonné 
d’avoir agressé et violé des dizaines et 
des dizaines de femmes pendant trente 
ans sur un tout petit territoire. Il com-
mettait ses agressions entre son domi-
cile et son travail, le long d’une route de 
27 km qui longe la Sambre. Ce territoire 
est très important pendant mon en-
quête par sa taille, qui rend ce fait divers 
complètement incohérent et qui m’in-
terpelle — comment est-ce possible de 
commettre autant de crimes sur un si 
petit territoire et aussi longtemps ? 
 
La première fois que j’y vais, je ne 
connais pas ces terres, au sud du dépar-
tement du Nord, très isolées du terri-
toire lillois, pas très loin du 
Valenciennois, mal desservies et, 
presque comme les Ardennes, c’est une 
enclave vers la Belgique. Je prends un 
train pour Maubeuge. La connaissance 
du territoire est un enjeu important 
dans l’enquête journalistique et dans la 
construction du récit car il faut que  
j’apprenne à le connaitre de façon  
géographique, c’est important, car on 
apprendra au procès que le violeur le 
connait par cœur. J’en étais très étonnée 
; il est chasseur, il fait du VTT, il connait 
le moindre chemin de ces 27 km. 
 
Et la Sambre est une région vulnérable, 
très sinistrée économiquement, une 
ancienne région industrielle qui ne s’est 
jamais relevée de la crise des années 
1970. Le taux de pauvreté et de chô-
mage y est très élevé. Je pense que cette 
dimension sociale n’est pas anodine 
dans cette histoire, car les victimes 
avaient une sorte de double vulnérabi-
lité : vulnérabilité de femmes et vulné-
rabilité sociale, qui joue beaucoup 
contre elle à partir du moment où elles 
décident de porter plainte et d’aller 
dans un commissariat et, plus encore, 
face à la justice. Ça va compliquer la 
prise en compte de leur parole, le fait 
de pouvoir être victime, d’avoir accès 
au droit. Même s’il y a beaucoup de 

choses qui s’améliorent entre le début 
de l’histoire en 1988 et le procès en 
2022 : on voit bien qu’être pauvre rend 
compliqué le fait de pouvoir obtenir 
justice. 
 
Une exception confirme cette règle 
dans le livre : celle de Patricia, la 
directrice d’école, violée à son  
domicile. Elle est aussi l’épouse 
d’un cadre d’une grosse entreprise 
de la région, sa maison est en face 
de celle du maire et elle connait ses 
droits, elle prend un avocat, elle 
aura donc accès à la suite de l’en-
quête.  
Elle a aussi été victime des faits les plus 
graves, les plus violents. Ça joue dans 
l’attention de la police et la justice à son 
égard, mais effectivement sa prise en 
charge est très différente des autres. La 
police est prévenue par un coup de fil 
du maire. Le procureur se déplace im-
médiatement sur les lieux et surtout 
elle a accès aux droits car elle en a 
connaissance, elle est moins vulnérable 
face à cette machine terrible, bureau-
cratique et complexe qu’est la justice. 
 
Ce que vous racontez est une  
cascade de faillites, à commencer 
par celle de la qualification des 
faits. Le caractère sexuel est  
souvent supprimé. 
Non, ce ne sont pas les bons mots. On 
pourrait raconter cette histoire en li-
sant les procès-verbaux de l’époque. Je 
l’ai fait. On a une histoire. Et si on pose 
dessus une autre histoire, celle du récit 
des victimes aujourd’hui, on a un récit 
différent par les mots employés — les 
procès-verbaux sont empreints de la 
sémantique policière et les mots ne 
sont pas ceux des victimes (la police 
écrit « un individu se déplaçant  
pédestrement… ») — mais les faits sont 
amenuisés, euphémisés, au détriment 
de la dimension sexuelle. 
 
Même lorsque Dino Scala n’est pas allé 
au bout de son agression (au début, il 
prenait peur très vite), ces femmes  
savaient toutes qu’elles avaient été  
victimes d’agressions sexuelles ou 
d’une intention de, ça ne faisait pas le 
moindre doute, et lorsqu’elles arrivent 
au commissariat, on va enlever l’inten-
tion sexuelle. Elles racontent qu’on leur 
a touché la poitrine, soulevé la jupe, ça 
va être amenuisé ou carrément dispa-
raître. L’intention sexuelle va se trans-
former en tentative de vol alors qu’il ne 
volait rien, ou en menace de mort car il 
disait « si tu bouges, je te tue ». On va 
trouver toutes les qualifications  
périphériques pour éviter de parler du 
fond qu’est la dimension sexuelle du 
crime. Je ne sais pas personnellement 
comment expliquer ce réflexe que l’on 
retrouve très souvent dans les années 
1980-1990. 

LA SÉRIALITÉ, ON LA 
RETROUVE CHEZ ÉNOR-
MÉMENT D’AGRESSEURS 
 
S’ajoute à ça un manque de coordi-
nation absolu entre les commissa-
riats — il y en a trois dans le Val de 
Sambre. Ce livre raconte aussi une 
évolution de la technologie.  
En 1988, rien n’était informatisé et 
ça a entravé l’histoire au-delà des 
problèmes humains. 
C’est ce qui m’a frappée au début 
quand j’ai commencé à travailler sur 
cette histoire. Je vois des femmes qui 

P20.21  à la une / connaître                                                                                                                                                                                                             

 « Le moindre fait  
divers ne fait pas fait  
de société, mais là,  
c’est différent »

/ REPÈRES 
 
1976 
Naissance à Clermont-Ferrand 
 
1998-2001 
Journaliste à Lyon Capitale 
 
2001 
Diplômée du CFPJ, centre de 
formation et de perfection-
nement des journalistes, Paris 
 
2001-2015 
Journaliste à Libération 
 
2011 
Toni 11.6, histoire du convoyeur 
(Stock) sur Toni Musulin, 
adapté au cinéma en 2013 
 
2015-2019 
Co-fondatrice et co-directrice 
de la rédaction du site Les Jours 
 
2023 
Sambre 

ALICE GÉRAUD 

Quais du Polar / En 2018, Dino Scala “le violeur de la Sambre” était 
enfin arrêté. Comment, pendant trente ans, sur un territoire 
d’une trentaine de kilomètres à la frontière de la Belgique, les 
crimes de Dino Scala n’ont-ils pas été reliés entre eux ? La jour-
naliste Alice Géraud mène l’enquête, passionnante, et surtout 
montre à quel point la parole des femmes victimes de violences 
sexuelles n’a pas été entendue. Entretien, avant sa venue à 
Quais du Polar. PROPOS RECUEILLIS PAR NADJA POBEL
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Alice dans l’evil



ont porté plainte dans des commissa-
riats voisins, voire dans le même, à 
quelques jours d’intervalle voire au 
même moment, décrivant un mode 
opératoire strictement identique, la 
description (voix, odeur…) similaire et 
personne ne fait le rapprochement. Il 
y a plusieurs explications. Fin des an-
nées 1980, début des années 1990, on 
est à la préhistoire de la police. Il n’y 
pas de fichiers ADN, pas d’informati-
sation et les informations ne sont pas 
recoupées si on n’a pas l’intention de 
les recouper — et on n’a pas l’inten-
tion de les recouper. 
 
Car, et c’est l’autre partie du problème 
qui m’interroge beaucoup plus, il y a 
une forme d’indifférence, on ne prend 
pas la mesure de la gravité de ces 
agressions. Si on s’y intéresse peu, on 
ne va pas déployer des moyens d’in-
vestigation. Autre chose : la question 
de la criminalité en série restera un 
impensé de la police française. À 
l’époque, c’est un truc d’Américains 
qu’on voit dans les films et les séries. 
Cette prise de conscience se fait avec 
l’affaire Guy Georges en 1997, c’est un 
tournant fondamental dans la façon 
de faire de la police judiciaire car on 
accepte que la criminalité en série 
existe et qu’il faut adapter les  
méthodes (ça aboutira à la création du 
fichier des empreintes génétiques) 
mais avant cela, ce n’est pas pensé. Et 
encore aujourd’hui, c’est un impensé 
en matière de criminalité sexuelle. Là, 
c’est un violeur en série qui attaque 
avant l’aube sur le bord de la route et 
avec une extrême violence. La séria-
lité, on la retrouve chez énormément 
d’agresseurs, c’est presque une com-
posante de la criminalité sexuelle et il 
y a encore du travail à faire là-dessus. 
 

C’est même un impensé au niveau 
de la société, les médias ne vont  
jamais rendre compte de ces 
agressions répétées. Ça ne  
parvient pas aux gens. 
C’est très important ça. Pendant trente 
ans, Dino Scala va agresser et violer 
dans un silence complet. On observe 
vraiment tous les rouages de la fa-
brique de l’impunité. Celui-ci est le 
plus important, au-delà du sexisme, 
de la misogynie, de l’incompétence, 
du manque de moyens... La pierre fon-
datrice de tout ça c’est le silence. On 
entend parler de lui que lorsqu’il est 
arrêté. Avant il n’existe pas. Il n’y a pas 
de récit journalistique car les policiers 
ne le relatent pas aux journalistes lo-
caux qui tiennent la chronique des 
faits divers. Parce que pendant très 
longtemps, on va considérer que 
l’agression sexuelle ou le viol sont un 
drame intime, touchant pense-t-on à 
la sexualité alors que c’est pas tout  
à fait ça, il va y avoir une certaine  
pudeur à en parler. 
 
Il y a même le maire d’une com-
mune du Val de Sambre qui dit que 
faire connaitre cette histoire, ce 
serait mettre à mal les « efforts de 
valorisation du territoire ». 
La question de crime sexuel est asso-
ciée à une question de honte. On 
pense sincèrement qu’il ne faut pas en 
parler, d’ailleurs les victimes elles-
mêmes n’en parlent pas, se disent 
qu’elles vont oublier, que c’est mieux 
que ça ne se sache pas. Pour les 
quelques-unes pour qui ça s’est su — 
dont beaucoup d’adolescentes — cer-
taines se sont fait appeler « la violée » 
au collège et au lycée. Il y a une com-
plicité du silence, de la police, des mé-
dias, de la famille et parfois de la 
victime elle-même pour se protéger. 

Le silence va créer cette espèce d’inci-
vilité qui a permis à cet homme de 
continuer. Personne n’en parlait, 
même pas la rumeur privée. 

LA RAGE QUI SAISIT  
UN PAYS ENTIER 
 
Parallèlement la société change.  
Il y a l’affaire Guy Georges, puis 
celle de Marc Dutroux qui survient 
à cette période (1996). Et vous 
montrez comment la Belgique a 
un temps d’avance, écoute mieux 
les victimes, les entourent mieux.  
Le scandale Dutroux survient à 
quelques kilomètres du Val de Sam-
bre, juste derrière la frontière, à Char-
leroi, là où la Sambre rencontre la 
Meuse. Je ne sais pas si on se rend 
compte avec le recul de la rage qui sai-
sit un pays entier. Dans l’affaire Du-
troux, il y a le fait de ne pas avoir 
écouté les familles des victimes enle-
vées et la Belgique va repenser com-
plètement sa façon de faire police et 
justice et notamment l’accueil des vic-
times. Et on n’en tire pas d’écho de ce 
côté, ce sont des affaires belges. C’est 
très étonnant, il n’y a pas de porosité 
au scandale. 
 
On le voit car Dino Scala, entre 2004 
et 2007, va commettre un certain 
nombre de viols en Belgique — son 
usine à Jeumont est accolé à Erquel-
lines, et je me suis rendue compte que 
l’accueil des victimes était très diffé-
rent dans cet hôtel de police où il y a 
un bureau d’aide aux victimes avec 
une dame qui les reçoit avant même 
qu’elles portent plainte, qui les aide 
sur des détails qui paraissent anodins 
et qui ne le sont pas, qui leur dit que 
ça peut durer un peu longtemps et qui 
prend soin de savoir s’il y a des enfants 
à aller cherche à l’école, si elle peut 
s’en occuper, qui explique qu’il y aura 
un examen médical, qu’il va se dérou-
ler comme ça… 
 

Tout ça n’existe pas en France à cette 
époque ou de façon toujours trop la-
cunaire, même si des efforts sont faits. 
L’autre différence avec la Belgique, 
c’est qu’en France on a une culture 
très forte du secret de l’enquête, on 
n’en parle pas pour ne pas en troubler 
le cours. On pense que si on diffuse le 
portrait-robot, si on donne des élé-
ments, le criminel va adapter sa stra-
tégie. En réalité on voit qu’il l’adapte 
et le portrait-robot fait par la direc-
trice d’école est la copie conforme qui 
ressemble presque à une photogra-
phie de l’auteur. Ça laisse songeur  
sur cette technique. En Belgique, on 
communique, on diffuse les portraits-
robots, les magistrats parlent à la télé-
vision. Ce sont vraiment deux cultures 
très différentes d’enquête. 
 
Une autre chose se superpose. 
C’est la réforme du Code pénal qui 
met fin au jugement moral sur ces 
crimes et ces agressions. Apparaît 
aussi la loi Guigou sur la protec-
tion des mineurs en 1998… Mais  
ça ne modifie pas le déroulé de 
l’enquête car vous montrez que  
ces mesures mettent du temps à 
être appliquées. 
En 1995 entre en vigueur le nouveau 
Code pénal voulu par Badinter et ça 
aura pris quasiment une décennie 
avant qu’il soit promulgué. C’est une 
révolution sémantique et philoso-
phique sur le plan des violences 
sexuelles car ce ne sont plus des at-
teintes à la morale mais des atteintes 
aux personnes. Disparaissent des qua-
lifications comme "attentat à la pu-
deur", "outrages aux bonnes mœurs". 
C’est extrêmement important car ça 
ne renvoie plus, comme dans le pre-
mier Code pénal qui a deux cents ans, 
à la honte, le pendant de la pudeur. 
C’est rayé d’un trait mais ça n’enlève 
pas la notion de culpabilité qui coule 
encore dans les veines des victimes et 
de la société. Et, par ailleurs, des poli-
ciers, au moins dans les deux ans qui 

suivent, continuent à employer, dans 
les PV, des termes qui n’existent plus. 

LA QUESTION DES 
MOYENS EST LOIN 
D’ÊTRE ANECDOTIQUE 
 
Idem sur la loi de sécurité inté-
rieure en 2003 qui consiste à relever 
l’ADN de tous les mis en cause. Au 
début, il y a un manque de moyen 
pour la mettre en application. 
La question des moyens est loin d’être 
anecdotique et particulièrement dans 
la Sambre car on donne toujours 
moins à ceux qui ont le moins. Exem-
ple : un policier du commissariat 
d’Aulnoye-Aymeries, où ont été prises 
le plus grand nombre de plaintes dans 
les années 1990, m’a dit que parfois, 
oui, ils prenaient des mains courantes 
plutôt que des plaintes pour une rai-
son très simple : ils n’avaient pas assez 
de papier. Et les mains courantes 
étaient dans un cahier. Ça permet de 
réfléchir aux conséquences terribles 
du manque de moyens. 
 
Vous faites le choix de raconter  
ce qui est arrivé à chacune des  
victimes (agression de dos, corde-
lette autour du cou, être trainée 
sur quelques mètres à l’écart de la 
route…). À la répétition des gestes 
succède la répétition des mots. 
Est-ce que vous vous êtes fait un 
devoir de ne pas manquer à ça ? 
Oui, oui, oui. Il le fallait. Je suis sou-
vent sceptique sur le fait que l’on 
considère qu’on puisse monter en gé-
néralité le moindre fait divers. Le 
moindre fait divers ne fait pas fait de 
société. Je ne crois pas. Mais là, j’avais 
une sensation un peu différente parce 
que je me suis dit que j’allais étudier 
toutes les plaintes déposées dans cette 
histoire et que ça me permettait 
d’avoir une forme d’exhaustivité dans 
cette étude de la manière dont on 
traite les victimes de violences 
sexuelles. Il fallait toutes les étudier 
pour démontrer cela. 
 
Ce n’est pas un essai, c’est un récit : 
démontrer par les faits, car le journa-
lisme narratif est le pays d’où je viens, 
c’est ce que je sais faire mais aussi 
parce que je ne voulais pas de com-
mentaires car je sais que sur la ques-
tion des violences sexuelles, il y a un 
doute permanent. Et si je raconte tout, 
je n’exagère pas. Tout est là, tout est 
posé. La question de la répétition per-
met aussi de mettre en face l’absolu 
manque de réaction. Ça se répète et on 
ne comprend pas pourquoi ça ne fait 
pas réagir. 
 
Ce que vous permettez aussi aux 
victimes, c’est de dire les consé-
quences d’un tel acte sur une vie 
avec parfois trente ans de recul. 
Personne n’en sort indemne. Ça 
influe sur leur intimité — dévastée 
— mais c’est aussi perdre son  
travail faute de pouvoir s’y rendre, 
c’est un frère qui dort au pied du 
lit pendant des années… 
Je pense que c’est l'une des premières 
choses qui m’a frappée quand j’ai ren-
contré ces femmes : elles avaient été 
agressées dix, vingt, trente ans plus tôt 
et toutes me racontaient leur agres-
sion comme si elle s’était déroulée la 
veille. La vie de ces femmes s’est bri-
sée un matin tôt sur le bord de cette 
route en croisant, souvent seule-
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/ LE LIVRE 

SAMBRE,  
LE GRAND  
VERTIGE 
 
Elle a 14 ans, c’est une collégienne ; 
celui qui n’a pas encore été identifié 
comme Dino Scala l’a agressée sex-
uellement. Le policier écrit sur son 
PV qu’un individu lui a « proposé de 
faire l’amour avec elle », c’est « une 
mésaventure » ! Fermez le ban. 
 
Nous sommes en 1994. Six ans déjà 
que le violeur de la Sambre opère, il 
faudra attendre 1996 pour qu’une vic-
time soit prise en charge « normale-
ment » dans ce genre de crime comme 
le décrit la journaliste Alice Géraud. Elle a passé quatre ans, de l’arresta-
tion du violeur à son premier procès en 2022, à comprendre pourquoi 
Dino Scala a pu sévir impunément durant trente ans et qu’autant de vic-
times en ait fait les frais (il sera condamné à vingt ans de réclusion crim-
inelle pour 54 agressions sexuelles et viols). C’est le cruel manque de 
moyens de ce coin de France (le Val de Sambre, département du Nord) 
économiquement dévasté où les magistrates (souvent des femmes) y exer-
cent leur premier poste en sortie d’école et partent vite vers des contrées 
moins austères, c’est aussi une révolution en cours pour la police et la  
justice (informatisation, ADN, évolutions de lois…) que retrace celle qui a 
fait ses débuts à Lyon Capitale, alors hebdomadaire. 
 
Constamment, Alice Géraud est aux côtés des victimes, mal ou pas enten-
dues par la société qui ne les croit pas, met en doute leurs plaintes. Elle ne 
garde pour leur bourreau que quelques lignes annexes à chaque chapitre 
pour dire sa vie simple d’ouvrier d’usine, ses cinq enfants avec deux 
épouses et une vie associative et sportive bien remplie. Sambre, c’est aussi 
de beaux portraits d’une maire révoltée, un lieutenant, un commandant, 
les archivistes de la PJ qui se sont acharnés à considérer ces femmes à qui 
Alice Géraud offre une sorte de réparation par la précision de son travail. 
Vertigineux. NP

« On va trouver 
toutes les qualifica-
tions périphériques 
pour éviter de parler 
du fond qu’est la  
dimension sexuelle 
du crime. Je ne sais 
pas personnellement 
comment expliquer 
ce réflexe que l’on 
retrouve très souvent 
dans les années 
1980-1990 »

  [...]
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ment quelques minutes, ce prédateur. Donc 
il était important pour moi de raconter ce que le 
viol fait à la vie des femmes. Je vois que j’ai beau-
coup de réactions très genrées à la lecture du 
livre là-dessus. Les hommes me disent souvent 
qu’ils ne savaient pas que ça pouvait produire 
cela sur ces vies, sur un aussi long terme. Ces di-
zaines de femmes dans la Sambre, ce sont des 
centaines de milliers à l’échelle d’une société qui 
vivent avec ça. C’est une douleur invisible  
présente dans les soubassements de notre so-
ciété. Si on ne comprend pas ça, c’est compliqué 
de vouloir prétendre à régler d’autres questions 
sur l’égalité homme-femmes, l’égalité salariale… 

ELLES DEVIENNENT  
UNE DOULEUR COLLECTIVE  
DE LA SOCIÉTÉ 
 
L’historien Georges Vigarello rappelle dans 
son Histoire du viol, que l’origine du mot est 
"rapt". Et disait aussi à La Grande Librairie 
sur France 5 en septembre 2022, que 
#MeToo mettait « fin à l’émiettement des  
individus. » J’ai le sentiment que ce livre  
y contribue aussi. 
Les victimes de violences sexuelles se trimballent 
ce drame-là de manière souterraine. Elles ont in-
tégré que c’est un drame intime dont il ne faut 
pas parler, et d’ailleurs parfois, c’est plus confor-
table de ne pas en parler et vivre sa vie. Mais  
effectivement #MeToo change tout car on fait le 
lien entre toutes ces douleurs intimes, elles  
deviennent une douleur collective de la société. 
 
Pour autant vous employez, en tout début  
et toute fin de livre le "je" dont Florence  
Aubenas en disait récemment sur France 
Inter qu’il est « devenu une forme de journa-

lisme, du grand reportage ». Chez vous c'est 
une forme de politesse ? 
C’est un peu vrai. Je n’ai pas d’appétence en 
termes d’écriture pour l’emploi du "je". Je n’ai 
aucun problème avec la subjectivité. Chez les au-
tres, ça ne me dérange pas mais je n’en ressens 
pas le besoin et je me méfie de la mise en scène 
du journaliste quand ce n’est pas utile. Là,  
aucune utilité à dire que je sonne à une porte, je 
prends un train. J’avais suffisamment à faire à  
reconstituer ce puzzle pour ne pas m’encombrer 
de mon propre cas. Jusqu’aux trois quarts du 
livre, je reconstitue le passé, avec des archives, 
des plaintes, le récit des victimes… Je n’ai pas la 
place. J’introduis le "je" quand je prends place 
dans cette histoire, après l’arrestation de Dino 
Scala, en 2018. 
 
Lorsque je rencontre les victimes, je les fais parler 
du passé mais je les suis aussi pendant quatre 
ans, pendant la procédure qui continue, j’assiste 
à la fin de l’instruction, la manière dont elles vont 
être reconnues ou pas comme victimes, au pro-
cès. Là j’introduis le "je" car j’y assiste et parce 
qu’au fil du temps, j’ai pu entretenir des relations 
parfois assez intimes avec ces personnes, je fais 
partie un peu de leur histoire. Quand j’arrive au 
procès, dans la salle d’audience en 2022, je ne 
suis plus vraiment journaliste, le sentiment prin-
cipal qui m’anime est que j’ai extrêmement peur 
pour les victimes, je sais que ça va être dur pour 
elles, que la justice peut être maltraitante, que 
c’est toujours une épreuve. Il faut que je dise d’où 
je parle. Dans la toute dernière partie du livre, 
c’est un "je" beaucoup plus personnel, à la ques-
tion des violences sexuelles. Je le fais tout à la fin 
car ce n’était pas du tout ma position préalable à 
cette enquête, en aucun cas. Mais #MeToo est 
une caisse de sororité à laquelle je participe, pour 

que soit porté à connaissance de toutes et de tous 
l’ampleur du problème. 
 
Dino Scala a fait appel. Quand va avoir lieu 
ce procès ? 
Dans le livre il est indiqué que c’est en juin 2023 
mais son avocate a demandé, pour des raisons 
personnelles, à reporter le procès. C’est compli-
qué à audiencer car ça requiert plus de trois  
semaines, des dizaines d’avocats et c’est une cour 
d’appel, comme beaucoup d’autres, surchargée. 
Ça devrait être au premier semestre 2024 mais 
on n’a pas de certitudes. C’est très compliqué à 
vivre pour les victimes. 
 
Ce récit va être adapté pour une série de 
6x52 min pour France Télévision. Quel est 
votre rôle dans ce projet déjà en tournage ? 
C’est une œuvre de fiction, une écriture que j’ai 
menée en parallèle de celle du livre. J’ai co-écrit 
avec Marc Herpoux pour Jean-Xavier de Les-
trade qui en est le réalisateur. Je pense que j’avais 
un besoin de parler de choses que je ne pouvais 
traiter dans le livre. Quand on fait une enquête 
journalistique, on a la prétention de vouloir  
approcher de très près la vérité. Et on n’y arrive 
jamais vraiment car des dimensions nous sont 
inaccessibles, notamment le registre de l’intime. 
C’est la même enquête avec d’autres moyens. Et 
sur la question des violences sexuelles, l’intime 
est très important. J’avais besoin de le poser par 
un autre biais. 
 
→ Alice Géraud, Sambre  
(JC Lattès) 
À Quais du Polar le samedi 1er avril à 10h (Hôtel de Ville) 
et à 14h (tribunal judiciaire) ; le dimanche 2 avril à 10h 
(Amphi de l'Opéra) 

/ QUAIS DU POLAR 

ESPAGNE ETC. 
 
Víctor del Árbol, Javier Cercas, Alicia 
Gimenez-Bartlett, Carmen Mola, 
Javier Castillo, Rosa Montero, si cette 
énumération tirée du programme 2023 
de Quais du Polar sonne comme le 
générique de La Casa de Papel, c’est 
parce que le festival lyonnais a choisi 
cette année l’Espagne (et ses polars) 
comme destination principale. 
 
Logiquement, ce sera le pays le plus 
représenté. Avec la France bien sûr 
(Thilliez, Bussi, DOA, Franck, Niel, Norek 
ou même Christian Jacq seront de la  
partie). On comptera également quelques 
Britanniques (R.J Ellory, Julia Chapman, 
Nick Cornwell, qui sera là pour un hom-
mage à John Le Carré, qui n’est autre que 
son père). Parmi les autres grands noms, 
on comptera Elizabeth George, Jake  
Adelstein, William Boyle mais aussi Eva 
Björg Aegisdottir et David Lagercrantz (ce 
Protée capable d’écrire la bio de Zlatan et 
de reprendre la saga Millenium). 
 
N’étant pas qu’un festival de littérature – 
fictionnelle ou non-fictionnelle – on 
pourra également voir quelques films.  
Ou succomber aux plaisirs de la routine 
du festival incarnées notamment par la 
dictée noire ou la désormais célébrissime 
Grande enquête à travers notre bonne 
(mais donc un peu mauvaise) ville de 
Lyon. SD 
 
→ Quais du Polar 
Au Palais de la Bourse du 31 mars au 2 avril 
+ Voir également la programmation cinéma  
du festival en page 10 
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