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AVENTURE 2.3
DANS LES TRÉFONDS 
DE LA TNT
Un grand reportage 
depuis mon fauteuil

ENTRETIEN 10.11
DOUGLAS 
RUSHKOFF
Repenser notre 
avenir

est Castillo, Morgan de 
son prénom, qui a dé-
gainé le premier. Celui 
qui nous crie dessus 

toute la semaine au bureau parce 
qu’on lui refile encore un peu plus 
de taf’ — bordel, Morgan, c’est juste 
un visuel rapide pour les com-
merciaux… Ouais mais j’suis sur la 
maquette de Hétéroclite ! — celui 
qui est atteint du syndrome de La 
Tourette dès lors que l’imprimante 
dans le couloir se fait dédaigneuse 
avec ses demandes, celui qui nous 
prépare des ti-punch les soirs de 
bouclage (pardon pour les fautes 
d’orthographe oubliées, vous sa-
vez pourquoi désormais). « T’as pas 

une idée de Une ? » C’était lundi 
soir. Moi aussi j’avais envie de faire 
un truc pour mercredi. Trouver un 
titre ? « Ah non, si je crée la Une, 
on fait le journal qui va avec ! » OK. 
Tous confinés et confinées dans 
nos chambres : des gosses pas très 
sages qui propulsent des idées, qui 
veut écrit ou dessine, nous avons 
24h pour faire ce journal ! Invitons 
les copains et les copines — Hété-
roclite, Les Dames de la Cantine,  
Carnet Lyonnais et La Spirale – à 
nous rejoindre : rues désertes,  
colonnes ouvertes ! Depuis 1997, 
Le Petit Bulletin n’avait jamais raté 
une parution. Debout, une semaine 
encore ! Toujours ça de gagné, on 

verra pour la semaine suivante…  
Car cette saloperie de Covid-19 
a touché certains d’entre nous. 
Et nous sommes tous officielle-
ment au chômage depuis mardi.  
Bureaux fermés, durée indétermi-
née. Comme tous nos amis et amies 
de la culture. Surtout les indépen-
dants. Qui subissent, résistent : car il 
leur faudra être là le moment venu, 
pour vous. Vous accueillir, vous  
redonner la joie de vivre, de s’ai-
mer, vous redonner le goût de l’in-
souciance aujourd’hui évaporée. 
Car elle reviendra, promis. Et nous  
seront là le moment venu, avec eux, 
avec vous. En attendant, restons 
seuls, mais ensemble.
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ester chez soi 
n’a pas que 
des incon-
vénients. En 

plus, ça vous transforme 
vite en aventurier d’appartement, à 
l’instar de Raymond Calbuth, le hé-
ros du visionnaire Tronchet — tiens 
d’ailleurs, est-ce que j’ai fait du stock de 
fromage en portions ? Hier après-mi-
di, en déplaçant un tas de DVD à (re-)
regarder qui m’empêche de bouger la 
pile de livres à lire (faut bien s’occuper), 
je me souviens que l’écran sur lequel je 
regarde des films est un peu, à la base, 
comme un petit multiplexe cinémato-
graphique ; un truc de dingue program-
mant EN MÊME TEMPS plein de choses 
et pas que des rediffusions des Simpsons 
les vendredis et samedis soir. La légende 
dit que l’on peut faire apparaître ces 
images sur l’écran grâce à une amulette 
magique, et qué s’appélerio télécom-
mande. Sauf qu’évidemment, elle est où 
la télécommande ? Pas celle de la télé, 
hein, ça serait trop simple, celle de la 
box-qui-est-toute-plate-et-toute-noire, 
conçue par des designers qui habitent 
dans des catalogues et pas dans la vraie 
vie ? Après avoir dépecé le canapé et 
retourné le salon, une illumination : il y 
a des boutons de commande sur la box. 
Ça ira comme ça. Pour y accéder, reste 
à bouger la pile de livres et à déplacer 
un tas de DVD qu’un imbécile a posés 
devant. Le mouvement un peu brusque 
déséquilibre l’empilement de boîtiers, 
déjà peu stable — ce ne sont pas des 
Kapla —, éparpillant au sol dans une 
orgie étrange Hitchcock, Nolan, Winnie 
l’Ourson, Jean Yanne, Bergman, le Livre 
3 de Kaamelott… Sous L’Île au trésor 
(1934) — oh, il est encore sous blister 
çui-là — se dévoile alors un truc oblong 
et sombre bien qu’il soit de marque 
Orange, avec des chiffres. Hosanna !
Écran, maintenant, c’est entre toi et moi 
: j’ai la télécommande et n’hésiterai pas 
à m’en servir. Ainsi fut fait.

J’ai commencé par zapper. Passant les 
premières chaînes comme on passe au 
tarot. TF1, France 2 et France 3, c’est pas 
vraiment des chaînes, plutôt de la famille 
éloignée, le genre inamovible ; Canal+, 
c’est le copain de classe avec qui tu as été 

BFF mais dont la trajectoire s’est écartée 
de la tienne sans que tu comprennes 
pourquoi. Après, ça devient un peu plus 
baroque, façon boîte de chocolats de 
Forrest Gump. France 5. Je m’attendais à 
voir le zozo du jardin expliquer comment 
amender son thuya et faire son semis à la 
lune montante, voire un type prendre un 
train déglingué passant sous l’eau, mais 
j’ai eu droit à plus exotique : Dominique 
Besnehard en bretelles, ânonnant comme 
un Stéphane Bern anamorphosé, une pré-
sentation soporifique de Tchao Pantin !.

DES MOULINETS AVEC 
LES BRAS
J’ai aussitôt pris congé sur M6 : sa pas-
tille de Scènes de Ménages qui m’a orienté 
sur Arte. Ah, un film en hommage à Tonie 
Marshall. Tentant mais pas exotique. 
Continuons la mission. C8. J’arrive sur 
du télé-achat, visiblement : le type doit 
brader un truc, il cause à toute berzingue 
en faisant de grands moulinets avec les 
bras. Mais non ; c’est Hanouna animant 
une émission spéciale sur un sujet sani-
taire — wow l’oxymore. Le programme 
dit qu’après ça, il y a quand même deux 
Wolverine, dont Logan — ça se paie cher 
sur C8. W9 fait une rude concurrence en 

alignant des Marseillais à Cancun. Pitié… 
Pourquoi il n’y pas les Simpsons comme 
d’habitude ? Plus tard, ils se la jouent 
diptyque avec Speed et Speed 2. Si vous 
aimez les huis clos… On avance sur TMC. 
Yann Barthès fait la leçon le sourire en 
coin ou l’air faussement étonné. Déjà vu. 
Allez, la 11. Enfin, TFX. Friends. Jamais 
vu un épisode de ce truc “générationnel“, 
ça m’a jamais attiré. C’est pas ce soir que 
je vais commencer. Plus tard, il y aura 
Appels d’urgence. Alors, comment dire… 
un reportage anxiogène sur « les interven-
tions à hauts risques pour le Samu du Nord 
», bah euh, pas en ce moment. 

NRJ12 donne l’impression de marquer 
à la culotte le précédent : d’abord Big 
Bang Theory et puis Crimes (plus d’hosto, 
mais des faits divers bien sordides avec 
des témoins du crû, des reconstitutions 
avec des ralentis). Public Sénat nous tend 
alors les bras — mais la Chambre, pas 
ce soir, j’ai la migraine. France 4 propose 
Zorro puis deux pièces de théâtre d’après 
le programme. Mon doigt, lui, propose 
d’appuyer sur le bouton.

Le numéro 15 ouvre les portes non du 
Samu mais de BFM TV — je vous l’ac-

corde, on pouvait s’y tromper au vu des 
images. Nous entrons dans le domaine 
des chaînes d’info puisque CNews lui 
succède avec L’Heure des pros. C’est pas 
sympa de mettre des images de basse-
cour pareilles à la télé ; ça donne envie 
d’aller à la campagne et la campagne, 
on ne la verra pas avant un p’tit mo-
ment. Vite, zappons ! Et nous voici sur 
CStar devant le fascinant Pawn Star. Le 
concept est simple : on suit le quotidien 
d’une famille de boutiquiers de Las Vegas 
achetant au plus vil prix possible les 
objets hétéroclites que des clients tentent 
de leur refourguer. Quand il s’agit de 
pièces potentiellement coûteuses, ils font 
appel à leurs amis experts. Le tout est 
entrecoupé de saynètes dans lesquelles le 
père, le grand-père et les deux petits-en-
fants se taclent à l’envi. On a quoi cette 
fois ? Une grand-mère qui a retrouvé le 
slip de George Washington dédicacé par 
Abraham Lincoln ? Une montre russe qui 
est allée sur la Lune ? Un sabre égyp-
tien de la dynastie Han forgé à Tolède ? 
Le flipper à baldaquin d’Elvis ? Quelle 
que soit la merveille, le le ventripotent 
commerçant sortira un truc du style : 
« combien en demandez-vous ? » Sûr de 
son coup, le gogo avancera un chiffre 
astronomique, avant de se faire dou-
cher par un : « j’vous en donne 3 dollars 
» et finir par se faire avoir en cédant sa 
babiole pour le dixième de son ambition. 
Cheh ! Le plus drôle, c’est quand même la 
post-synchro par superposition, avec les 
voix françaises des doubleurs bien exagé-
rées. Heureusement qu’il n’y a que deux 
épisodes : c’est purement hypnotique.

TOURNER UNE SÉQUENCE NUE
Retour en enfance avec Gulli. C’est 
une énième série avec adolescente qui 
chante. Un peu comme chez Disney. 
Dans quelques années, elle voudra 
montrer qu’elle n’est plus une gamine 
et fera un truc osé (dire un gros mot, 
se raser la tête, tourner une séquence 
nue avec un cinéaste underground…). 
Mais à ce moment-là, ça ne passera plus 
sur Gulli ! Passons donc Gulli. Tiens, on 
arrive sur une chaîne en sursis, comme 
France 4 : France Ô, sur le point de se 
faire débarquer de son canal. Peut-être 
qu’elle va avoir un surcroît d’audience — 
c’est-à-dire pas uniquement des specta-
teurs pour Meurtre au Paradis, l’équi-
valent de Chérif sous les tropiques ou 
de Capitaine Marleau en bikini (je vous 
laisse imaginer, avec la toque, et Josée 
Dayan derrière le combo). Pas de bol, il 
y a du documentaire et du mag’ invitant 
forcément aux grands espaces : Carnaval 
de Notting Hill, Échappées belles aux 
Grenadines… Rien que le titre fait mal au 
cœur-Voulzy. Allez, une pression (pas à 
boire) mais sur le bouton et revoici TF1, 
version séries, canal 20. Ah bah y a pas 
tromperie sur la marchandise : ce sont 
des séries. Et une sorte de compilation 
thématique de ce qu’on a vu précédem-
ment : Grey’s Anatomy et Les Experts 
: Miami pour finir de convaincre les spec-
tateurs qu’ils sont des experts médicaux 
en puissance et nous faire envie avec une 
débauche de gants, de masques et de gel 
hydro-alcoolique. Mais, par Foucault 
(Léon, Michel et Jean-Pierre réunis) n’y 
a-t-il rien d’autre à la télé ????

Ah, si. Un épisode de la série documen-
taire Astéroïdes, la Grande Apocalypse. Où 
l’on s’amuse à modéliser l’éventualité 
où une météorite de type Chicxulub  (le 
petit nom du caillou qui a occis les dino-
saures) frapperait à nouveau la Terre. 
On s’amuse comme on peut. « La lapida-
tion de Dieu », qu’on pourrait appeler ça 
: pouf, il balance une caillasse sur Los 
Angeles (où d’autre ?), qui provoque des 
incendies géants, un tsunami avec des 
vagues de 200m :  « pendant le tsunami en 
Asie, les vagues faisaient un mètre, martèle 
l’expert, alors des vagues de 200m imagi-
nez, ce serait horrible ». Sans blague. Sur-
tout qu’ensuite c’est nuage de cendres, 
hiver nucléaire et tout le tintouin, y a 
même plus un pied de maïs debout dans 
le Midwest (fini le popcorn, bonhomme), 
il gèle en Afrique. Il faut agir, sauver le 
monde : je zappe. 

UN POISSON QUI RENTRE DANS 
LES PÉNIS
Je ne sais même plus sur quelle chaîne je 
viens d’assister à l’Apocalypse. Dans les 
fonds de tiroir de la TNT, on nous en cale 
dix par jour des programmes catastro-
phiques. Il faut aimer les histoires de 
météorites, de complots extra-terrestres, 
d’enquêtes sur le monstre du Loch Ness, 
les expertises documentaires sur les 
grands crashes de l’aviation ; le triangle 
des Bermudes ou les époux Warren dou-
blés par Morandini ; ne pas être non plus 
allergique aux nazis, à leurs mégastruc-
tures, à leurs médecins, à leurs animaux 
de compagnie (je me demande pourquoi 
on ne crée pas carrément Nazi TV pour 
regrouper tous ces docus à pas cher, ça 
irait plus vite). Moi mon truc, j’avoue : 
ce sont les poissons-tueurs depuis que 
j’avais découvert Chérie FM chez mémé 
alors je zappe en vain sur la 25 en espé-
rant tomber sur River Monsters. C’est 
un peu Sherlock dans le bayou, Roule-

tabille en eau trouble. Et le limier, c’est 
Jeremy Wade, un genre de poissonnier 
de l’extrême. À chaque épisode il vient 
enquêter au fin fond de la Thaïlande, au 
cœur de l’Amazonie ou dans les galeries 
souterraines du Mexique. Là où traînent 
des créatures immondes et tueuses qui 
enlèvent les enfants, tuent les pêcheurs, 
amputent les baigneurs. Il aime plonger 
dans les pires bouillons de culture de 
la planète, le Wade. Il mène l’enquête 
et bim, il trouve le coupable : un poulpe 
géant, une raie de six mètres de large, un 
poisson qui rentre dans les pénis. 

Mais ce soir, Jeremy n’est pas là, il doit 
être à la pêche. Alors je glisse vers Paris 
Première où pour 1,99 euros, on peut 
se régaler d’éternelles rediffusions de 
Kaamelott (mais ça c’est le week-end). Ce 
soir Gabin joue les Maigret dans Maigret 
voit rouge, un suspect anglais le traite 
de bâtard : « ooooh, fait-il avec sa voix de 
caverne, il fait référence à ma famille, yyyy 
me traite de bataaaard. » L’enquête réso-
lue Paris Prems enchaîne avec un docu 
qui pose la vraie question : L’érotisme, 
un atout ou un abus de cinéma ? Vous 
avez quatre heures. Thèse, antithèse, 
synthèse, tiens Brigitte Lahaie, c’est 
vrai qu’elle a l’air sympa ! Une pression 
sur la boîte noire et, horaire oblige, sur 
RTL9 c’est Libertinage, une émission 
sans paroles vachement #metoo ou des 
filles nues ondulent sur de la musique 
d’ascenseur en une version plus ou 
moins arty de la playmate de Collaro. 
Cela doit plaire aux nostalgiques d’Hol-
lywood Night, les soirs du samedi des 
années 90 quand papa et maman étaient 
enfin se coucher, les enquêtes y étaient 
toujours passionnantes. Bon Liberti-
nages, c’est bien mais ça va cinq minutes 
de regarder cette dame désœuvrée se 
toucher partout comme pour vérifier 
que ses seins, ses genoux, sa nuque, sont 
toujours là (parce que ses habits, elle 
n’arrive plus à mettre la main dessus). 
Et puis pourquoi se frotter contre un 
rocher comme ça ? Elle a des puces ? Et 
puis ce filtre aussi là, à la David Hamil-
ton, ça fait mal aux yeux, je vois trouble. 
Et puis, j’ai faim alors je passe sur 6ter, 
elle a l’air chouette cette émission de 
cuisine, Norbert, Commis d’office. Mais 
je déchante, Norbert Tarayre, ex-Top 
Chef est en fait là pour rééduquer, sur 
dénonciation de proches (« Oooh, les ba-

tards », comme dirait Maigret/Gabin)  les 
cuistots du dimanche, ça donne des trucs 
du genre : Julie, non-assistance à porc en 
danger ; Coco, fraude au beignet ; Pamela, 
extermination de tiramisu ; Christophe, 
trafic de sauce et ça fout carrément 
la gerbe. Tu diffuses ça worldwide, tu 
éradiques la faim dans le monde. Vite de 
l’air !

Sur la chaîne L’Équipe, tel un phare 
dans la nuit, les olibrius de l’Équipe 
du soir, dissertent à longueur d’année 
sur le bien fondé (ou pas) de la VAR, ou 
s’écharpent pour savoir qui de Messi ou 
Ronaldo a la plus grosse ou sur la si-
mulation honteuse de l’avant-centre de 
Châteauroux en Coupe de France contre 
Trifouillis-les-trois-Canetons (« Puisque 
je vous dit qu’y avait pas péno ! - Non, mais 
t’es aveugle ?? Y a-même carton rouge ! ». 
Ces gens-là ne voient pas beaucoup leur 
famille, il faut les comprendre. L’Équipe 
TV, à partir de 23h c’est open bar avec 
rediff ’ en boucle, et ça se regarde bien, 
un peu comme les séances de l’Assem-
blée, en plus truculent. Mais ils ne sont 
pas là, ce soir les zozos (il a dû se passer 
un truc) et sur la chaîne l’Équipe, pas de 
demi-mesure : on ne cause que de foot et 
on diffuse du biathlon, de la pétanque ou 
les championnats du monde de fléchettes 
(la dure loi des droits TV). Ce soir c’est 
bûcheronnage sportif. Un sport acces-
sible à tous. En compréhension, hein : 
faut pas avoir fait Stanford pour choper 
le principe, pas comme le baseball : deux 
types qui ont du mal à entrer dans leur 
tee-shirt avec des deltoïdes haut comme 
le Ballon d’Alsace font la course en dé-
bitant du rondin à coups de hache pour 
montrer qui c’est Raoul (et Raoul faut 
pas l’emmerder, t’as vu ?). Sur toutes les 
chaînes peu à peu gagne la mention « pro-
grammes de la nuit » : un robinet à redites 
et à programmes en solde que la pudeur 
interdit même de nommer. C’est l’heure 
assumée des insomniaques. J’hésite entre 
ce qui ressemble au Südtirol Jazz Festival 
sur Mezzo et TV5 monde où il est ques-
tion d’un chien qui enquête sur Internet 
(je commence à fatiguer, je crois). Alors 
j’enchaîne Seuls Two et Libre et assoupi, 
sur OCS City et Max. À 4h40, un dernier 
film m’achève en m’informant du pire : La 
nuit a dévoré le monde. Et je crois que c’est 
là-dessus que je m’endors, 5h du mat’ sur 
Ciné + Frisson. 

Il est plat avec plus ou moins 
de profondeur, parfois lumineux 
et souvent poussiéreux. 
Mesdames et Messieurs, 
découvrez avec moi mon 
petit écran !
PAR STÉPHANE DUCHÊNE 
& VINCENT RAYMOND / 
ILLUSTRÉ PAR COLINE 
AUPETIT
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Les olibrius de
l’Équipe du soir, 
dissertent sur le 
bien fondé (ou 
pas) de la VAR

Pawn Stars : un trio bien enchères…

          Une télécommande pour 
les gouverner tous 

LE SALE
AIR DU 

ZAPPEUR 

Ceux-là n’ont visiblement rien compris aux gestes barrières…
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lle est comédienne, il est metteur en 
scène. Vivant et travaillant ensemble 
à New York, ils sont les parents d’un 
petit garçon de huit ans. Bien que se 

reconnaissant mutuellement des tonnes qualités, 
ils s’apprêtent à se séparer. À l’amiable, aidés en 
cela par les kilomètres. Elle repart en effet à L.A. 
tourner le pilote d’une série télé, emmenant leur 
fils pendant que lui demeure à Broadway pour 
monter une pièce. Et puis voilà qu’elle se laisse 
convaincre de recourir à une avocate ; une brave 
femme qui sait écouter, profiter de la brèche d’un 
chagrin pour instiller le venin de la revanche. La 
guerre est déclarée.

Baumbach révèle la 
quantité d’amour 
nécessaire pour que 
deux personnes se 
haïssent proprement, 
et la quantité de haine 
déversée par les tiers.
Il aura fallu que l’on soit tenu à l’écart des salles 
obscures par la contrainte pour que l’on en 
vienne, enfin, à évoquer Marriage Story, film 
d’amour aussi miraculeux et paradoxal que son 
titre (ne) le laisse (pas) entendre. Présenté juste 
avant l’acqua alta à la dernière Mostra, le dou-
zième long métrage de Noah Baumbach raconte 
à nouveau une histoire de séparation. D’éloigne-
ment. De rupture. De cassure du couple et de la 
cellule familiale — ce traumatisme fondateur 
alimentant une part non négligeable de sa filmo-
graphie. À bien des égards, il aurait pu — dû — 

figurer au palmarès de la Lagune, comme il eût 
pu figurer à celui de Cannes Mais voilà : Marriage 
Story étant une pure production Netflix, à l’image 
de la précédente fiction de Baumbach The Meye-
rowitz Stories, les règles de sélection empêchent 
désormais à un film ne bénéficiant pas d’une 
exploitation en salles “normale“ de concourir sur 
la Croisette. Si la Sérénissime, moins restrictive, 
les aligne toujours, elle frémit encore du tollé 
provoqué par l’attribution du Lion d’Or en 2018 
à Roma, distribué par la même plateforme. On 
imagine sans peine le soupir de soulagement qu’a 
poussé l’organisation vénitienne en découvrant 
que le jury avait préféré couronner la tonitruante 
machine Joker. Ce faisant, voulait-il accentuer la 
scission entre le cinéma de projection spectacu-
laire et un cinéma voué à la projection intérieure, 
entre le grand et le petit écran, entre l’exubérance 
et l’intériorité ? Le problème n’est pas tant le 
tuyau mais ce qui s’y écoule : une grande œuvre 
supportera la réduction en luttant pour débor-
der, à l’écran comme dans les souvenirs, où elle 
développera des ramifications à l’infini comme 
une plante à l’étroit dans son pot des racines 
nouvelles ; un petit film s’inscrira dans sa surface 
stricte, puis sera corrigé par l’oubli.

AMOUR, AVEC HAINE MAJUSCULE
Marriage Story fait artistiquement les frais d’une 
économie absurde privant (aujourd’hui) une 
fraction du public de ce film à la hauteur du 
cinéma d’Ingmar Bergman — Scarlett Johansson 
apparaissant à l’écran, à maintes reprises, comme 
une étonnante fusion physique entre Bibi Andres-
son et Liv Ullmann dans Persona (1966). Cette 
“réclusion télévisuelle” imposée par son produc-
teur, elle aussi une réduction, a sans l’ombre d’un 
doute coûté plus que des trophées italiens. Soyons 

objectifs : qui peut soutenir avoir trouvé davan-
tage d’émotion dans le numéro de photocopieuse 
de Renée Zellweger (Judy) que dans l’interpréta-
tion humaine, fragile et sans fard de la précitée 
Scarlett ? Et Adam Driver, déméritait-il parce qu’il 
n’avait pas perdu ±30 kilos pour jouer un père à 
la dérive ? Seule Laura Dern, en avocate à l’empa-
thie… carnassière, a convaincu ses pairs.
Baumbach parle ici du théâtre et de la vie, mais 
ne fait pas de la vie un théâtre. Et, oui, ses sé-
quences sont amples et dialoguées (comme chez 
Eustache ou Desplechin) ; oui, ses comédiens 
sont puissants dans la tension et le drame de la 
normalité (comme chez Cassavetes ou Sautet). 
Aucun superflu ni effet ne vient polluer la pureté 
d’une histoire si ordinaire qu’elle a été racontée 
mille fois et qui pourtant nous apparaît nouvelle 
et singulière. En suivant ce dé-mariage des deux 
côtés, sans charger l’une ou l’autre des parties, 
Baumbach révèle la quantité d’amour nécessaire 
pour que deux personnes se haïssent proprement, 
et la quantité de haine déversée par les tiers. Un 
peu comme dans la chanson de Michel Delpech, 
Les Divorcés — qui cristallisa dans les années 
1970 le concept neuf de séparation — l’environ-
nement joue beaucoup dans une relation à deux 
plus un (l’enfant). D’autant que ce sont ceux qui la 
connaissent le moins qui la dégradent le plus.
Au plus près des corps éloignés et des visages 
chambardés, dans l’immensité des pièces vides 
« du seul être qui manque », Marriage Story est le 
triste et beau film qui manquait pour accom-
pagner sans aigreur une rupture. Et peut-être, 
aussi, un isolement…

 MARRIAGE STORY
De Noah Baumbach (É.-U. 2h16) avec Adam Driver, Scarlett 
Johansson, Laura Dern, Alan Alda… Sur Netflix exclusivement
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Pas de salles, pas de films ? Si, et de la meilleure eau, qui aurait mérité de couler à flot sur grand écran. 
En espérant que vous en ayez un king size pour découvrir ce renversant film d’amour à l’envers. Si loin, si proches…
PAR VINCENT RAYMOND

Dé-mariés
E

4

uand on a pour 
périmètre celui de 
son appartement, 
le mot “domaine“ 

prend vite une dimension su-
périeure. Ajoutez-lui “public“, 
et vous vous remémorez avec 
une pointe de nostalgie les al-
lées bondées du Parc de la Tête 
d’Or un dimanche après-midi 
du mois de mai, frôlé par des 
cyclistes sans-gêne et bousculé 
par des rollers, les tympans 
vrillés par une armée de 
trolls avides de ballons/ca-
cahuètes/glaces. Ou bien vous 
vous figurez ces limbes de la 
propriété intellectuelle où at-
terrissent les œuvres lorsque 
les divers droits d’auteurs sont 
échus. Quelques sites bien-
faiteurs recensent ces films 
orphelins d’ayant-droits, et 
donc librement (donc gra-
tuitement !) consultables en 
ligne. Une foule de classiques 

plus ou moins anciens, longs 
ou courts, et de curiosités 
promptes à vous réjouir la 
pupille.

- Site de culture & éducation, 
Open Culture a recensé 1150 
films tellement variés que 
même en extraire un digest 
tient de l’épreuve : Stalker, 
Crash, J’attendrai le suivant 
(court-métrage tourné dans le 
métro lyonnais, malheureux 
candidat à l’Oscar), Le Roi Lear 
(de Welles), M le Maudit, Cha-
rade, Bon voyage (le Hitchcock 
français), La Vengeance aux 
deux visages, Logorama, Vincent 
de Tim Burton… On arrête là 
et vous allez sur www.opencul-
ture.com/freemoviesonline.

- Internet Archive porte bien 
son nom : revendiquant 6 547 
références triées par styles 
(noir, comédie, science-fic-

tion etc.), cette base halluci-
nante présente une interface 
hyperpratique, où l’on peut 
sélectionner en sus la langue, 
l’auteur, etc. Vous aviez man-
qué les quatre heures de La 
Roue d’Abel Gance au festival 
Lumière ? Allez, zou ! Un petit 
shot de La Grande Illusion ? 
Pareil ! Tout est ici : https://
archive.org/details/feature_
films.

- Et puis, par solidarité pour 
nos amis transalpins, sa-
luons la mise à disposition de 
quelques pépites issues des 
archives de le Cinémathèque 
de Milan. Il est préférable de 
parler italien pour naviguer 
sur le site et profiter au mieux 
des œuvres accessibles, après 
inscription (gratuite) sur le 
site https://cinetecamilano.it/
biblioteca/catalogo/login.

Free access 
memory : 
des films 
en veux-tu, 
en voilà !
Sans télé (ça arrive), par choix idéologique ou manque de place, vous disposez 
en revanche d’une connexion haut débit. Et si vous n’avez pas souscrit par prin-
cipe aux services de streaming légaux, vous vous refusez à pirater ? Voilà qui 
mérite récompense…
PAR VINCENT RAYMOND

Q
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LA CINÉTEK
www.lacinetek.com/fr
Dédiée aux films classiques, cette cinémathèque en ligne a été inven-
tée par trois réalisateurs : Pascale Ferran, Laurent Cantet et Cédric 
Klapisch. Le mode de fonctionnement est simple : chaque mois la 
plateforme donne à voir dix films sélectionnés selon une thématique 
pour 2,99€ mensuels ou 30€ pour un an. Actuellement, La CinéTek 
explore la thématique de la nuit avec Ma nuit chez Maud de Rohmer, 
Le Dernier métro de Truffaut, La Notte de Antonioni, Nuits blanches de 
Visconti ou encore Sourire d’une nuit d’été de Bergman. Vous hésitez 
encore ? Les sept premiers jours sont gratuits !

MUBI 
mubi.com/showing 
Créée en 2007 par un entrepreneur turc passé par le MIT et Goldman 
Sachs, Mubi (anciennement The Auteurs) propose trente films par 
mois pour 9,99€. Chaque jour, la plateforme ajoute et retire un film. 
Entre animes, films cultes, inédits uniquement diffusés en festivals, 
la sélection de Mubi donne à voir en ce moment Mélo et La Vie est 
un roman de Resnais, La Comtesse de Hong Kong de Chaplin ou 
India Song de Duras. 

TËNK
www.tenk.fr 
Les abonnés à la Bibliothèque Municipale ont eu une bonne surprise 
ces derniers jours en ouvrant un mail leur disant qu’ils avaient accès 
à la plateforme de documentaires à la demande avec abonnement 
Tënk. Basée en Ardèche, l’équipe de Tënk met à disposition une 
quarantaine de documentaires visibles pendant soixante jours pour 
6€ par mois ou 60€ par an. À voir en ce moment, Above and below de 
Nicolas Steiner qui offre une plongée magistrale dans le quotidien 
d’Américains vivant en marge de la société, seul dans le désert, dans 
des souterrains ou dans un bunker. L’isolement est un choix, parfois…

3 alter-
natives 

à Netflix
Revoir l’intégralité des huit saisons de Game of Thrones ?
Que nenni. Profitons du confinement pour se constituer 

une filmographie à faire pâlir notre critique Vincent 
Raymond ! Des alternatives à Netflix et OCS existent, 
leurs sélections s’avèrent hétéroclites et qualitatives. 
Trois méritent que vous déboursiez quelques euros : 

La CinéTek, Mubi et Tënk.
PAR SARAH FOUASSIER

Pour supporter le confinement, elle lui offre une trompette. Deux mois après, elle divorce. Coïncidence ?

©
 N

et
flix
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Du cinéma à bouche-que-veux-tu, pour prendre les choses avec du recul.

« Ça m’prend les jours fériés/Quand Gisèle clape dehors » 
(Bergman/Bashung)

DR



SPACE IS THE PLACE

un Ra. On le dit parfois 
« allumé ». Au sens fou, dingue. 
Ou bien, celui qui aurait reçu 
la lumière ? Le parcours et les 

discours de celui qui naquit Sonny Blount, 
emplis d’ésotérisme, de panafricanisme, 
d’extra-terrestres, de visions, d’Égyptolo-
gie, peut laisser pantois. Facile d’imaginer 
un génie farfelu, à la Dalí. Ou un gourou 
artiste créant son propre culte sectaire. 
Se rebaptiser Double Soleil, il est vrai, 
fallait oser…Mais voilà, n’en déplaise aux 
fâcheux, le discours de Sun Ra est plus 
structuré qu’on ne le croit. Et un sens 
profond se dégage de ses élucubrations 
cosmiques. Tout débute dans les fifties. 
Aux États-Unis, c’est l’époque florissante 
du cinéma de science-fiction. Les débuts 
de la conquête de l’espace. Et toujours, 
la ségrégation : le Black Power n’a pas 
encore pris son envol, mais la Nation of 
Islam en apporte les prémices, sous l’égide 
de Elijah Muhammad qui va donner à 
l’organisation une amplitude exponen-
tielle. C’est sur ce terreau que se construit 
la philosophie cosmique de Sun Ra. 
Sonny Blount, ou Herman Pool Blount 
(lui-même dément formellement avoir 
porté ces noms, même s’il reconnaît 
avoir eu un nom hérité du Blanc) naît le 
22 mai 1914 à Birmingham, en Alabama. 
Apparemment. En octobre 1942, convo-
qué par l’armée, il se déclare objecteur de 
conscience et refuse de s’engager. Empri-
sonné, il est ensuite libéré et travaille dans 
une forêt le jour, joue du piano la nuit. 
Rapport officiel : psychopathe, sexuelle-
ment perverti mais très éduqué. Dès que 
possible, Sonny quitte Birmingham.

« Ma musique 
va d’abord faire 
peur aux gens, 
car elle représente 
le bonheur et 
ils n’en ont pas 
l’habitude »
1945, Chicago. Le boulimique de lectures 
rencontre Alton Abraham qui devient 
manager et ami. Début des années 50 : un 
club intellectuel est fondé, Thmei Re-
search, visant à développer les pensées de 
Sun Ra. Plusieurs fascicules destinés uni-
quement à un public Noir sont publiés. 
Des textes empreints d’éléments venus 
des civilisations antiques, en particulier 
égyptienne, de la Bible, au style propre à 
l’auteur : jeux de mots, anagrammes et 
effets stylistiques donnent corps à des 

prêches visant à redonner au Noir sa 
conscience, s’en prenant violemment à 
la culture wasp et raciste de l’Amérique. 
Les membres de la Nation of Islam y 
trouvent inspiration, tout comme John 
Coltrane. Ces textes distribués à l’époque 
par les membres de l’orchestre de la 
main à la main, dans la rue, signés juste 
Sun ou anonymes, parfois Ra, longtemps 
ignorés, ont été retrouvés au début des 
années 2000 à Chicago et réédités en 
2006 – uniquement en langue anglaise.

ALIEN ABDUCTION
C’est à cette période que Sonny Blount 
devient Sun Ra, a priori en 1952. L’in-
fluence de la Nation of Islam ? Elijah 
Muhammad, qui a pris les commandes 
de l’organisation et s’est aussi installé à 
Chicago, insiste sur l’importance de reje-
ter le nom donné au descendant d’esclave 
par le Blanc. Il est important de retrouver 
estime de soi et liberté en choisissant 
son patronyme. Sous son égide, Malcom 
Little devient Malcolm X et Cassius Clay, 
Muhammad Ali. Et Sonny Blount, Sun 

Ra. Sur le drapeau de la Nation of Islam, 
figure la lune, le soleil et l’étoile. L’étoile 
symbolise la justice, la lune l’égalité. Et le 
soleil, la liberté. Ceci dit, Sun Ra déclara 
lui-même dans une interview en 1983 : 
« certaines personnes sont contrôlées par 
des forces venues d’autres planètes. J’en fait 
partie, donc je ne suis pas réellement libre. » 
Sun Ra se dit Saturnien. C’est ainsi qu’il 
nomme son label, Saturn Records, créé 
au milieu des années 50 avec Alton Abra-
ham. Après plusieurs 45 tours, le premier 
album paraît en 1956 : Super Sonic Jazz. 

Sun Ra explique avoir été enlevé par des 
extra-terrestres vers 1936, et emporté sur 
une planète qu’il identifia comme étant 
Saturne. Ce que l’on nomme alien abduc-
tion dans les milieux ufologues, dont les 
deux principales autres « victimes » sont 
Raël et Charles Adamsky. D’après Sun Ra, 
ces êtres dotés d’une petite antenne sur 
chaque oreille l’ont télétransporté sur 
une scène pour discuter. Et lui confier 
qu’il devait communiquer la bonne 
parole à travers la musique, diffuser un 
message de paix et d’harmonie. D’autre 

fois, il dit être né sur Saturne.
Le chef de l’Arkestra conçoit donc sa 
musique comme une manière d’aider 
l’humanité. Sur Terre, il est en mission 
et doit rendre les gens heureux, amener 
la paix. Ce qu’il fait, menant d’abord à la 
baguette un big band très swing, dans la 
lignée Duke Ellington. Au fil des années, 
l’expérimentation prend place dans ses 
compositions, intégrant divers synthé-
tiseurs et plongeant dans le jazz le plus 
novateur, porté par un trio de saxopho-
nistes dévoués au maître : John Gilmore, 

Pat Patrick et Marshall Allen. Le noyau 
dur de l’Arkestra, cet orchestre formant 
sa cour, ses fondations ; fidèles des 
années durant, vivant souvent en com-
munauté. Et se façonne au fil de cette 
décennie inaugurale un personnage et un 
style, autour de sa philosophie cosmique. 
Les costumes spatiaux, flamboyants, 
inspirés de l’Égypte antique sont adoptés. 
À découvrir dans son film de 1974, Space 
is the Place… À chaque occasion, Sun Ra 
cause ésotérisme, sciences et Leonard de 
Vinci.

SCIENCE-FICTION
Un autre contacté, Adamsky, prêche une 
philosophie cosmique proche de Sun Ra, 
du moins par l’aspect pacifiste. Lui prétend 
avoir été enlevé par un vénusien. L’ima-
gination ne fait pas tout. Le cinéma de 
science-fiction de cette époque a marqué 
l’imaginaire américain. Et on peut légitime-
ment penser qu’Adamsky comme Sun Ra 
ont vu le film de Robert Wise, The Day the 
Earth Stood Still, sorti en 1951. Ce long-mé-
trage raconte l’arrivée d’un extra-terrestre 
venu sur Terre à bord d’un vaisseau spatial, 
atterrissant à Washington afin d’apporter 
un message de paix et mettre en garde l’es-
pèce humaine contre la bombe atomique. Si 
Adamsky dérive vers le charlatanisme, Sun 
Ra se sert de cette imagerie pour une autre 
raison. Pour lui, l’enlèvement par un ex-
tra-terrestre illustre la situation de l’Homme 
Noir, déraciné par un homme venu de 
l’étranger (extra-terrestre) et déporté en ter-
ritoire hostile où il se sent différent : alien à 
son tour. Le vaisseau spatial remplace le na-
vire négrier. L’Arkestra, Ark, Arche : comme 
une arche de Noé… N’a-t-il pas déclaré : « Sur 
Terre, tous les Noirs sont en taule. Ils ont tout 
intérêt à rester prêts de moi. Supposez que 
le Créateur se décide à m’installer un palais 
dans l’espace, un conservatoire sur Neptune ? 
Je m’envole. Quel musicien voudrait rater le 
décollage ? » Voici la fondation de ce qui sera 
en 1993 nommé l’afro-futurisme, par le jour-
naliste Mark Dery dans un article intitulé 
Black to the Future. Un concept regroupant 
alors aussi bien Funkadelic, DJ Spooky que 
Lee Perry et Underground Resistance. Et Dr 
Octagon, qui prétend être né sur… Saturne. 
Tous férus d’espace et imprégnés de la cause 
noire.  Une philosophie développée par le 
musicologue Kodwo Eshun dans son livre 
More Brilliant than a Sun. 
« Ma musique va d’abord faire peur aux gens, 
car elle représente le bonheur et ils n’en ont 
pas l’habitude » déclara un jour de décembre 
1965 Sun Ra à un journaliste de Jazz Ma-
gazine. « Ils sont habitués à la tristesse, à la 
destruction, ils craignent que quelque chose 
d’affreux leur arrive. Ils ne peuvent envisager 
quelque chose de bien car le monde est malade, 
à l’agonie. Mon idée est qu’il faut commencer 
par étudier les mythes et voir ce qu’on peut 
faire avec l’impossible. J’ai réuni quelques 
équations qui semblent ridicules, mais qui 
concordent. Je les ai montrées à des mathéma-
ticiens qui furent bouleversés, car ils ne purent 
pas dire qu’elles étaient fausses mais seulement 
étranges et qu’elles rendaient le monde ridicule. 
Et plus je regarde le monde, plus je pense qu’il 
est ridicule. » Sûr qu’il ne changerait pas 
d’avis aujourd’hui, et qu’il ferait toujours 
le choix d’être un saturnien plutôt qu’un 
terrien. Faut-il un visa pour Saturne ? 

À LIRE 
Aurélien Tchiemessom, Sun Ra, un Noir dans le cosmos (éd. 
L’Harmattan)
Sun Ra, The Wisdom of Sun Ra : Sun Ra’s Polemical Broad-
sheets and Streetcorner Leaflet (The University of Chicago 
Press)

Barré dans l’espace. L’expression 
semble avoir été inventée pour 

Sun Ra, jazzman révolutionnaire 
à qui l’on doit un film halluci-

né, Space is the Place, dispo sur 
YouTube et parfait pour planer 

sur votre canapé. Au delà de sa 
musique, grandiloquente, inspi-

rée, au delà du free jazz, reste 
une inconnue : Sun Ra vient-il de 

l’espace, comme il l’a toujours 
affirmé ? Cette origine extra-ter-
restre imprègne sa philosophie, 

forcément cosmique. 
PAR SÉBASTIEN BROQUET

Quand t’es dans le désert depuis trop longtemps, tu t’demandes à quoi ça sert un sablier alors que du sable, ben y en a partout autour…

DR
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A RETROUVER SUR YOUTUBE 
+ http://youtu.be/mZso7bNq-dI 
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LES COUILLES SUR 
LA TABLE
Un de nos podcasts favoris, 
définitivement. Qui traite 
des masculinités. Animé par 
Victoire Tuaillon et produit 
par Binge Audio, la plupart 
des sujets traités nous ont 
captivées. Le harcèlement, la 
contraception masculine, la 
prostitution… Les questions 
sont abordées de façon assez 
complètes en seulement 
trente minutes, avec un ou 
une invitée spécialiste du 
sujet. Quelques suggestions 
: la longue interview de 
Virginie Despentes en quatre 
volets saisissants, ou encore, 
plus récemment, la question 
du female gaze au cinéma et 
dans l’art en général.
+ www.binge.audio/catego-
ry/les-couilles-sur-la-table

BRISE GLACE
Le principe de ce podcast 
du journal suisse Le Temps 
est de donner la parole à des 
personnes qui se trouvent 
dans l’angle mort des médias 
traditionnels. Sous la forme 
d’interviews, les journalistes 
s’intéressent à des sujets 
tabous en déconstruisant, 
une question après l’autre, 
les stéréotypes. On y parle 
entre autres d’asexualité, de 
deuil prénatal, de séroposi-
tivité… Tous les sujets qu’on 
évite soigneusement sont 

ici abordés sans retenue ni 
jugement. On sort de chaque 
épisode grandie, avec un re-
gard frais sur plein de sujets.
+ www.letemps.ch/podcast/
briseglace

UN PODCAST À SOI
Un podcast à soi est un 
incontournable, produit par 
Arte Radio et présenté par 
Charlotte Bienaimé. Une fois 
par mois et depuis bientôt 
trois ans, il aborde pendant 
une heure des questions 
autour du féminisme, du 
genre et de l’égalité. On vous 
conseille particulièrement 
l’épisode Vieilles, et alors ?, 
qui questionne l’âgisme, 
mais aussi Du pain et des 
roses, qui parle de la place 
des femmes dans le mouve-
ment des Gilets Jaunes. Plus 
récemment, Charlotte s’est 
intéressée à la pédocrimina-
lité dans un long épisode, un 
travail nécessaire et passion-
nant.
+ www.arteradio.com/emis-
sion/un_podcast_soi

LA POLITIQUE 
DES PUTES
Un petit nouveau dans la 
sphère des podcasts puisqu’il 
est sorti au début du mois. 
Le comédien et réalisateur 
Océan a réalisé une en-
quête sur les travailleuses 
et travailleurs du sexe. 

Celles et ceux dont on ne 
parle habituellement que 
pour faire le buzz livrent ici 
des interviews intimes et 
honnêtes. Océan est allé à la 
rencontre de différentes per-
sonnes, différents parcours 
et perceptions de leur métier. 
Il parle aussi de lui, de son 
point de vue. Pourquoi le 
sexe ne pourrait-il pas être 
un travail ? Dix épisodes de 
trente minutes et à la sortie, 
une sacrée claque.
+ www.nouvellesecoutes.fr/
podcasts/intime-politique

LE SUPER DAILY
Le podcast lyonnais qui 
aborde l’actualité et les ten-
dances des réseaux sociaux ! 
Depuis plus d’un an, Thibault 
Tourvieille de Labrouhe, 
Adjan Chelil et Camille 
Poignant de l’agence social 
media lyonnaise Supernatifs 
ont créé Le Super Daily. Ils 
enregistrent, comme son 
nom l’indique, tous les jours, 
tous les matins en l’occur-
rence. Ils ont décidé de conti-
nuer à enregistrer pendant 
le confinement en abordant 
par exemple la communica-
tion de crise sur les réseaux 
sociaux ou encore les ré-
seaux sociaux comme ultime 
lien social ! Inspirant.
+ lesuperdaily.com
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Plein les 
oreilles
Si vous ne les connaissez pas encore, vous allez savourer : voici cinq 
podcasts engagés et réjouissants, impertinents et intelligents, 
sélectionnés par la team de Carnet Lyonnais, notre blog favori.
PAR VANESSA OLIVEIRA & OPHÉLIE GIMBERT DUGUÉ POUR CARNET LYONNAIS

eudi 12 mars. L’épisode 4014 de Plus belle la vie est en ligne depuis le 
matin même et quand sa diffusion commence sur France 3, à 20h15, 
Emmanuel Macron prend la parole sur toutes les autres chaînes pour 
sa première allocution de crise. Rien à voir ? Si ! La série de 26’ cause 

de la même chose que le Président. Un nouveau personnage, quadra, est dans 
la salle d’attente des urgences de l’hôpital de Marseille-Est : « j’ai mal à la tête, 
je me sens vraiment pas bien » dit-il entre deux quintes de toux et un crachat de 
sang. Le lendemain, il est décédé. Entre-temps, en clôture de l’épisode de jeudi, 
la médecin dialogue avec sa mère infirmière : « il souffre d’une pneumopathie 
très violente et il revient tout juste de Chine – Tu penses au SRAS ? - Quoi d’autre ? 
Les agences sanitaires ont toujours cru à un retour du coronavirus et vu les symp-
tômes et la provenance du patient, y’a pas trop de doutes – Depuis quand il est arri-
vé aux urgences ? - Il est arrivé à 5h du matin, ça fait 15h – 15h ?! Si c’est vraiment le 
SRAS on est foutu ! »

Voilà comment les scénaristes ont introduit le sujet. Un raccro de dernière 
minute ? Non. Selon nos confrères du vénérable TV Magazine, le sujet a été 
imaginé dès le printemps 2019 et, après documentation auprès d’un épidémio-
logiste, ce thème a été validé, et décliné en scénario en novembre puis tourné 
mi-janvier. 

MASSILIA SYSTEM
Placé en quarantaine, le personnel et les soignants devraient y rester neuf 
semaines, le temps de passer à d’autres aventures et de trouver un vaccin. C’est 
la première fois que cette série progressiste, qui a traité implacablement les 
questions de viols, GPA, transexualité et qui a même fait l’objet d’une sérieuse 
analyse de sociologie (Plus belle la vie, la boîte à histoires, PUF, 2013) devance 
l’actu alors qu’elle l’a si souvent collée. C’est parfois le cas avec des inserts sur 
des événements ponctuels (mort de Jacques Chirac, victoire de la France du 
foot, Notre Dame en flammes, élections...) ou plus permanentes. Mi-mai 2013, 
la loi autorisant le mariage pour tous est enfin promulguée dans une France 
rance que François Hollande n’a pas (su / voulu) calmé(/er) ; deux mois plus 
tard Thomas Marci et Gabriel Riva se marient. Depuis le couple a adopté 
deux mômes adolescents et voir deux hommes s’embrasser devient enfin une 
banalité dans un feuilleton populaire qui rassemble 3,6 millions de spectateurs 
chaque jour (de semaine) depuis plus de douze ans. En perte de vitesse, la série 
est pourtant menacée de disparaître... Drame !

Pour l’heure, PBLV, entre trois intrigues tarabiscotées, poursuit la quaran-
taine, cherche le patient zéro, constate la contamination à grande échelle, nous 
rappelle que le virus « se transmet essentiellement par les muqueuses » et montre, 
comme depuis plusieurs semaines déjà, un hôpital public à bout de souffle et 
sans moyen (de gauche, on vous dit le feuilleton). Dans ce chaos si troublant en 
ces jours étranges, Plus belle la vie n’oublie pas d’être plus belle que la vie : une 
mère (la directrice de l’hôpital) va se rabibocher avec la gamine dont elle est 
la tutrice (et tant pis si elle enfile un costume entre La Religieuse de Diderot/
Rivette et L’Apiculteur d’Angelopoulos), la jumelle de Léa se réconcilie avec son 
amoureux à coup de gros plans de mains collées à travers une vitre et de travel-
ling au ralenti pour serrer notre petit cœur de spectateur au son de Heart strings 
du sirupeux songwriter Jack Hawitt. Car « on est vraiment rien sans elle / Qu’on 
soit noir ou blanc / Si on tend la main pour elle / La vie est tellement plus belle ».
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SAMA
On n’a jamais vu des gens 
aussi heureux avec une 
telle énergie dans une 
Boiler. Mais tout ça, c’est 
grâce au set parfait de la 
Palestinienne Sama ! 
+ www.youtube.com/
watch?v=x9VYKrtziSg 

KAYTRANADA 
Sûrement la Boiler la plus 
vue au monde, avec son lot 
de danseurs devenus de 
vrais memes sur Internet. 
Kaytranada nous offre la 
Boiler la plus groovy !
+ www.youtube.com/
watch?v=-5EQIiabJvk 

REGAL 
Une Boiler parmi les plus 
énervés de toutes avec le 
maître de l’acid techno 
actuellement.
+ www.youtube.com/
watch?v=R6vYN8rRVqs

MEZIGUE
Si vous portez un masque, 
vous vous sentirez moins 
seul avec le DJ masqué !
+ www.youtube.com/
watch?v=KOiXQo6MpOg

RED AXES
Bon ok ce n’est pas une 
Boiler Room, mais les 
Israéliens de Red Axes sont 
aujourd’hui les boss du live 
set ! Entre post-punk, tech-
no et sonorités acid, on a 
hâte de les voir en live !
+ www.youtube.com/
watch?v=kWiLYnPZISg 

En quête d’un bon set pour vous lâcher tout seul ou seule dans 
votre salon ? C’est encore mieux en images grâce aux my-
thiques Boiler Room. Vous serez moins seuls sur ce tapis muté 
en dancefloor frénétique : sélection des cinq meilleures.
PAR GARY KA
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PLUS 
BELLE 

LA 
PROPHÉTIE

Le mot a été balancé comme ça, à l’heure où M. Macron se faisait solennel quoi qu’il en coûte : « coronavirus ». 
Incroyable ! Plus belle la vie, le feuilleton populaire de France 3, avait anticipé la pandémie. On vous raconte.

PAR NADJA POBEL
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ue diriez-vous de sortir 
de l’impasse anxiogène, 
pathologique et dépressive 
dans laquelle notre culture 

de masse semble se complaire, crise 
après crise, depuis dorénavant de longues 
années ?  De nous échapper des ornières 
narcissiques où nous sommes toujours 
plus nombreux à nous égarer, pour adop-
ter un autre point de vue sur la période 
que nous traversons ?

Considéré comme l’un des « dix intellec-
tuels les plus influents de notre temps 
» par l’illustre Massachusetts Institute 
of Technology, Douglas Rushkoff s’est 
fait connaître au début des années 1990 
avec une série de livres traitant de la 
révolution numérique. Après Cyberia, 
une exploration remarquée des nouvelles 
frontières virtuelles, il publie Media Virus, 
un essai dont les concepts seront repris (à 
son grand dam) par les publicitaires pour 
donner naissance au marketing viral. 
Livres, reportages et bandes dessinées, il 
se distingue à nouveau en 1998 avec son 
roman Ecstasy Club, redoutable parabole 
sur les errances techno-mystiques de la 
cyberculture.

En guise de croisade personnelle, Dou-
glas Rushkoff met dorénavant un point 
d’honneur à démonter les mécanismes 
qui régissent nos quotidiens et le condi-
tionnement de nos consciences. Hacking 
Reality : « le piratage de la réalité consen-
suelle », un principe qui ne va pas sans 
rappeler les expériences de cut-up de 
l’écrivain William Burroughs, l’une de ses 
influences majeures. Toujours un pied 
dans le monde universitaire et l’autre 
dans le bouillonnement contre-culturel, 
il publie le très impressionnant Life inc., 
ouvrage de référence sur la mainmise 
opérée par les grandes corporations sur 
notre planète, à la sortie de la crise finan-
cière des subprimes.

Aujourd’hui, c’est aux commandes du 
podcast Team Human que l’essayiste 
new-yorkais poursuit sa lutte contre la 
déshumanisation de nos sociétés, en 
nous invitant à nous rassembler et à 
coopérer au-delà de nos dissensions. Un 
humanisme qui ne manquera pas de faire 
sourire dans une vieille Europe prompte 
au cynisme, mais qui devrait pas moins 
nous interpeler en ces temps troublés où 
la normalité échappe jusqu’à nos institu-
tions et nos dirigeants.

https://rushkoff.com/
http://teamhuman.fm/
https://laspirale.org/

Pour commencer, j’aimerais revenir 
aux origines de votre essai, L’Évolution 
comme sport d’équipe. Qu’est-ce qui 
vous a motivé ce texte ?
Douglas Rushkoff : Ça tient beaucoup à 
ce que j’ai pu lire dans la presse, durant 
ces douze derniers mois. De plus en plus 
de gens choisissent de suivre de nou-
veaux gourous, parlent d’une nouvelle fin 
du monde. J’ai eu envie écrire cet essai 
pour démontrer que la contre-culture 
et la culture de masse, à laquelle elle 
est supposée s’opposer, tombent toutes 
deux dans le même piège : à savoir que 
la révolution n’est jamais qu’un cycle 
répétitif. Et j’ai donc voulu proposer une 
alternative, une autre possibilité : celle 
d’une renaissance, d’une « évolution », 
plutôt que d’une révolution. 

L’évolution ne constituant pas néces-
sairement une bataille pour la survie 
au profit de celles et ceux qui sont les 
mieux adaptés, elle se rapprocherait 
plus d’un effort de développement 
coopératif. Au final, l’idée est que, au 
lieu de souscrire à une narration par-
ticulière (généralement écrite par une 
tierce personne), nous pouvons décider 
d’écrire l’histoire humaine et de le faire 
ensemble. Ce qui nous ramène à l’instant 
présent, plutôt que de nous distraire 
avec de fausses promesses de succès ou 
d’éveil futurs, quel que soit le terme que 
l’on choisisse d’employer.

Comment expliquez vous les aspira-
tions de la contre-culture, mais aussi 
de la culture de masse, à l’apocalypse 
que vous pointez dans cet essai ?
Je crois que ça tient autant au contenu 
des histoires que nous écoutons, qu’à la 
manière dont nous les racontons. Tout 
ça remonte à Aristote, et avant lui à 
l’époque où nous ne savions pas encore 
que les histoires se devaient d’avoir un 
début, un milieu et une fin : l’excitation, 
la crise, le dénouement et le repos. En 
somme, la courbe classique de l’orgasme 
masculin. Nous avons toujours utilisé 
cette structure narrative. On la retrouve 
dans toutes les religions, et jusque dans 
la politique et la publicité. En consé-
quence de quoi, les gens sont devenus 
accros à ce type de structure narrative.

Nous éprouvons des difficultés à tolérer 
ce qui est incertain, à supporter la 
présence de tensions sans la promesse 
d’une libération - finale. Et nous pré-
férons donc croire que le monde va 
disparaître dans une déferlante de 
flammes, plutôt que de faire face à nos 
incertitudes, plutôt que d’accepter que 
les choses se déroulent sans but précis et 
sans directions prédéfinies. Mais notre 
grande erreur reste de penser que nous 
n’avons pas de but ou de direction vers 
lesquels nous diriger, parce qu’il n’y a 
personne pour nous dicter ce que nous 
devons faire. En réalité, il ne tient qu’à 

nous de mettre en place un système de 
fonctionnement commun.

Dans vos ouvrages, on retrouve sou-
vent l’archétype du petit groupe de 
renégats qui combat le statu quo par 
des moyens spirituels, techniques ou 
psychédéliques. Pensez-vous que les 
changements que vous appelez de vos 
voeux seront le fruit d’une élite éveil-
lée ou plutôt d’une prise de conscience 
collective ?
Je m’appuie plus sur ce genre de struc-
ture narrative dans mes oeuvres de 
fiction que dans mes essais, mais je 
pense en effet que des petits groupes de 
gens bien organisés peuvent provoquer 
des changements très important dans le 
monde réel. Les groupes de faible taille 
constituent d’immenses défis pour la 
culture de marché. Aujourd’hui, si vous 
faites partie d’un petit groupe, vous êtes 
nécessairement révolutionnaire. C’est 
aussi simple et horrible que ça, en ce 
moment aux États-Unis.

Votre bande-dessinée Testament 
dépeignait un monde dans lequel les 
intérêts privés dictent la politique 
gouvernementale, où les médias 
fonctionnent comme autant d’ou-
tils de propagande, où la recherche 
universitaire se trouve financée par 
des complexes militaro-industriels, 
où les citoyens se voient trackés au 

moyen d’implants. En poussant un peu 
plus loin, croyez-vous en l’existence de 
grandes conspirations, régulièrement 
dénoncées sur Internet et les réseaux 
sociaux ?
Non, les vrais ennemis sont beaucoup 
plus nombreux et bien moins définis 
que certains groupes qui se réuniraient 
autour d’une table. Ces théories de la 
conspiration sont les meilleures armes 
de l’élite au pouvoir.

De manière générale, ces théories de 
la conspiration nous poussent à nous 
attaquer les uns les autres, plutôt que de 
nous intéresser aux problèmes vraiment 
fondamentaux, qui sont la gestion exclu-
sive et centralisée des monnaies, notre 
dépendance aux énergies fossiles ou 
l’éthique de la  dite « loi du marché ».

Comment évaluez-vous l’impact de 
votre travail sur la pop culture et 
l’inconscient collectif nord-américain 
ou occidental ? Avez-vous le sentiment 
d’avoir ouvert des brèches, avec vos 
pairs de la contre-culture et de la cy-
berculture ?
C’est la même chose pour tous ceux qui 
arrivent à voir à travers le brouillard du 
consumérisme capitaliste, au travers de 
l’anxiété et de la peur dans lesquelles 
nous vivons. Ces derniers temps, ceux 
d’entre nous qui s’y efforcent en sou-
lignant les contradictions de la réalité 
consensuelle se voient vite considérés 
comme des magiciens gnostiques, 
comme des conspirationnistes, voire 
même comme de délirants adeptes du 
psychédélisme.

Mais oui, je pense que nous avons 
ouvert des brèches. Ou, encore bien 
plus important, que nous avons réussi à 
interpeller des gens avant que leur esprit 
ne se trouve définitivement fermé. C’est 
la raison pour laquelle j’écris des bandes 
dessinées et je réalise des reportages 
pour la télévision. Les jeunes lisent et 
regardent ce genre de trucs. Si vous 
arrivez à toucher les gens lorsqu’ils sont 
encore jeunes, vous pouvez les aider à 
prendre conscience que leurs rêves sont 
possibles, qu’ils peuvent se concrétiser 
dans la réalité. 

Il ne s’agit pas de les manipuler dans un 
sens ou dans un autre, mais de les aider 
à garder leur esprit ouvert à un maxi-
mum de possibilités.

La culture occidentale valorise l’indi-
vidualisme et la compétition. Qu’est-ce 
qui pourrait déclencher une transition 
vers d’autres modes de fonctionne-
ment basés sur le collectif et la prise 
en compte de dimensions multiples ?
Je ne suis pas certain qu’il faille se poser 
la question selon ces termes. Personne 
n’a jamais déclenché de transitions 
culturelles. À l’exception des révolu-
tionnaires, et ils ont toujours échoué au 
final.

Tout ce que vous devez faire est d’être 
un peu plus sincère, authentique, et de 
prendre soin de vous amuser, chaque 
jour, en travaillant. Le reste suivra, 
vraiment.

En conclusion, est-ce que vous vous 
considéreriez plutôt comme pessi-
miste ou comme optimiste, face aux 
défis de la période que nous traversons 
?
Je crois que je suis parfaitement objectif.
+ ENTRETIEN EN INTÉGRALITÉ SUR LASPIRALE.ORG/TEXTE-
116-DOUGLAS-RUSHKOFF-GET-BACK-IN-THE-BOX.HTML 
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l n’y a rien au tournant. Pas de 
limite à atteindre, pas d’horizon 
événementiel à franchir, ou de 
moment d’innovation à espérer. 

Le changement s’est déjà produit. En 
effet, vous nagez en plein dedans.

Nous voulons notre révolution, après 
tout, et ne serons pas satisfaits avant 
d’avoir gagné ; qui plus est, de manière 
à ce que tout le monde le remarque. 
Catastrophes et paroxysmes seront les 
récompenses de notre longue et pénible 
bataille.

La structure de cette histoire ne diffère 
en rien de toutes celles que nous avons 
développé au cours des derniers mil-
lénaires, depuis qu’Aristote a identifié 
l’arc narratif de la dramaturgie linéaire 
: créer un personnage ou un groupe que 
nous aimons, faire monter les enjeux à 
la limite du supportable, puis amener 
une solution : le salut, une idéologie po-
litique ou même, à l’ère du marketing, 
un produit qui soulage la crise et sauve 
la mise.

Cette courbe de l’orgasme masculin 
domine la narration occidentale depuis 
des siècles : crise, paroxysme, détente - 
et ensuite vous pouvez dormir. Gagnants 
et perdants, élus et damnés, se trouvent 
rangés dans des catégories adéquates, et 
justice est finalement rendue. Achetez 
simplement mon produit, croyez en 
mon dieu, votez pour mon gars ou sucez 
ma bite, et tout ira bien.

Que l’on entreprenne le voyage narratif 
du communisme, du capitalisme ou du 
christianisme, il nous faudra endurer 
ou, au mieux, observer la souffrance 
d’autrui, contre la promesse d’un gain 
à venir. La fin justifie le présent. Car lui 
aussi finira par passer. 

Plus j’étudie la période historique de 
la Renaissance, plus je vois au moins 
autant de potentiel de renouveau à 
notre époque. Là où la Renaissance 
nous a donné la perspective en pein-
ture, l’époque actuelle nous amène la 
réalité virtuelle et l’holographie. La 
Renaissance a vu l’humanité former 
une ceinture navale autour du globe 
; à notre époque nous avons appris à 
décrire l’orbite de l’espace. Le calcul a 
fait son apparition au 15ème siècle, la 
théorie des systèmes et les mathéma-
tiques du chaos ont vu le jour au 20ème 

siècle. Notre analogie à l’imprimerie est 
l’Internet, notre équivalent au sonnet et 
à la métaphore filée est l’hypertexte.

L’idée d’une compétition entre les in-
dividus a constitué un effet secondaire 
dangereux de la pensée de la Renais-
sance. Bien sûr, cette compétition a 
constitué une motivation puissante, par-
ticulièrement lorsqu’elle se voit appli-
quée au capitalisme. Mais il se pourrait 
que nous ayons atteint la limite de ce 
que cette compétition peut nous offrir. 
Que ce soit en matière d’innovation ou 
d’interaction, de nouveaux modèles 
peuvent s’avérer plus appropriés à notre 
situation actuelle.

C’est pourquoi de nouveaux modèles, 
à la fois de collaboration et de progrès, 
sont en train d’émerger au cours de 
notre nouvelle renaissance : des mo-
dèles qui parent à la nécessité d’une 
compétition entre les individus, en 
valorisant plutôt le pouvoir du collectif. 
Le modèle de développement de l’open 
source, fait ainsi fi des secrets d’entre-
prise chers au marché concurrentiel, 
pour promouvoir un échange libre et 
ouvert des codes sous-jacents au logiciel 
que nous utilisons.

De même, notre relation à l’histoire 
humaine change, aussi. Au lieu de nous 
languir dans  l’attente d’une conclu-
sion, de considérer toute crise globale 
et personnelle comme le signe d’un 
changement d’état cosmique imminent, 
nous pouvons évoluer ensemble, dans 
le cours naturel des événements. Ainsi, 
nous n’obtiendrons pas de change-
ments dramatiques et cataclysmiques, 
mais nous n’en avons pas besoin. De 
nouveaux fils et de nouveaux modes de 
compréhension émergent naturelle-
ment de notre engagement collectif, au 
même titre que de nouvelles caractéris-
tiques et de nouvelles espèces émergent 
de nos échanges de génomes.

L’évolution est un sport d’équipe, pas 
une compétition. Nous y arriverons tous 
ensemble, ou personne n’y parviendra.

Douglas Rushkoff

Version intégrale de cet essai : https://
laspirale.org/texte-159-douglas-rush-
koff-l-evolution-comme-sport-d-equipe.
html

Ne dites pas à Trump qu’un Rushkoff se balade à New York

PAR  LAURENT COURAU / LA SPIRALE
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L’Évolution 
comme 
sport 
d’équipe
Morceaux choisis de ce court essai, traduit et publié au milieu des 
années 2000 sur La Spirale, au travers duquel Douglas Rushkoff 
s’interroge sur les aspirations apocalyptique de la culture contem-
poraine, pour proposer une nouvelle grille de lecture de notre 
époque, envisagée comme une nouvelle Renaissance.

« Nous y 
arriverons 
tous 
ensemble, 
ou per-
sonne n’y 
parviendra »

I
«  Je vois une lumière blanche  »
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EXPLORER LES ÉLÉMENTS
Se contenter d’un seul musée, quand on peut en visiter quatorze à la fois ? Ceux de la Ville de 
Paris permettent de consulter gratuitement plus de 150 000 œuvres. D’ingénieux parcours 
guidés permettent de découvrir, depuis son canapé, des œuvres de plusieurs musées en 
une seule visite. On notera celle sur les Éléments, qui en compte 61 venant de neuf musées 
différents. Chacun a proposé des pièces autour de l’air, de la terre, de l’eau et du vent :  un 
parcours pluridisciplinaire résolument moderne qui traverse les styles et les époques.
+ http://parismuseescollections.paris.fr/fr/parcours-thematiques/elements

VISITE AU VATICAN
Les musées du Vatican mettent à disposition, par solidarité avec les confinés, des visites 
virtuelles. Des chambres de Raphaël à l’incontournable Chapelle Sixtine, il y a sept parcours 
à visionner en photo à 360°. Toute personne ayant déjà visité cette fameuse chapelle le sait : 
il y a tellement de monde que le temps est limité, on en ressort frustré·e, en se disant qu’on 
serait bien resté·e des heures à l’observer. Bonne nouvelle : elle est ici rien qu’à vous, et vous 
avez du temps.
+ www.museivaticani.va/content/museivaticani/it/collezioni/ musei/cappella-sistina/
tour-virtuale.html

REVOIR ERRÓ
On connaît la chanson : vous lisez un article sur une super expo dans Le Petit Bulletin, vous 
vous dites « trop cool je vais y aller », les semaines passent et… l’expo se termine, sans que 
vous ayez franchi la porte du musée. Mais quand même, cette immense rétrospective Erró au 
MAC en 2014 valait vraiment le coup. Mieux vaut tard que jamais : vous pouvez la (re)visiter 
à l’infini. Le peintre islandais envisage la peinture comme « un moyen pour tenter de découvrir 
la signification d’un monde confus » : ça vous parle ? 550 œuvres à parcourir ! Plongez-vous 
dans cet univers visuel coloré, engagé, fascinant, qui invite à la réflexion.
+ www.bricegenevois.com/vue_panoramique/mac-10-2014/

L’ESPRIT DANS LA GROTTE
Notre connaissance de l’art pariétal et des grottes ornées est pour beaucoup scolaire. Et à 
l’école on nous parle de la grotte de Lascaux. Plus proche de nous, en Ardèche, se trouve 
la grotte Chauvet. Plus grande et encore plus ornée avec près de 500 dessins de quatorze 
espèces d’animaux différents. La visite virtuelle de la grotte est fascinante, fluide et parfai-
tement pensée. C’est un véritable Google Street View sous-terrain avec pour chaque salle ou 
corridor des explications détaillées. Vous pouvez même faire cette visite avec les explications 
d’un guide. Heureusement que le site naturel où se situe la réplique de la grotte est beau, 
sinon le déplacement serait presque sans intérêt.
+ https://archeologie.culture.fr/chauvet/fr

S’IMMERGER DANS LE PUNK
Il fut un temps où un autre virus circulait dans certaines franges de la société. Réunies 
autour de l’envie d’envoyer bouler l’ordre établi et les canons de beauté comme un électeur 
lyonnais avec Gérard Collomb un dimanche de mars 2020. Dans cette exposition virtuelle, 
accessible via Arts and Culture de Google (une mine d’expos et d’art en ligne), vous retrace-
rez l’histoire du punk en Angleterre. Un virus inoculé depuis les USA et qui ne se soignait pas 
à coup de gel hydroalcoolique mais de pintes dans la gueule. Une attention particulière est 
portée à la musique avec des vidéos de groupes parfois aussi éphémères que le punk.
+ https://artsandculture.google.com/exhibit/punk-into-post-punk-the-virus-spreads-and-
mutates/lQICglC7srK9JQ
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ous possédons tous un 
smartphone, un ordina-
teur. Si vous nous lisez, 
c’est forcément le cas. Le 

mobile est l’une des plateformes pri-
vilégiés de la scène indépendante du 
jeu vidéo, qui ne peut pas investir des 
millions et produire des blockbusters 
sur les consoles actuelles. Êtes-vous 
déjà allé fouiller sur l’App Store ou 
Google Play ? Avec la multitude de 
choix, on est très vite perdu, et les 
jeux mis en avant sont souvent ceux 
qui plaisent à votre maman ou votre 
neveu (Candy Crush, Fortnite, Clash 
of Clans…). Clairement, il faut chiner 
pour trouver la pépite.

On vous dévoile notre coup de cœur, 
on est plusieurs au Petit Bulletin 
à y jouer : Stardew Valley. On y un 
incarne un ou une citadine qui tra-
vaille dans des bureaux et qui ne va 
pas tarder à faire un burn out. Votre 
personnage aurait pu choisir d’ouvrir 
un coffee shop dans le 7e, mais c’était 
sans compter la ferme qu’elle a hérité 
de son grand-père, dans une petite 
bourgade très loin de la ville. Jardi-
nage, récoltes, aménagement de la 
ferme animeront votre nouvelle vie. 
Vous allez même trouver votre âme 
sœur parmi les villageois ! Mieux que 
L’Amour est dans le pré !

CLOUD GAMING
« C’est bien beau les jeux indépendants, 
mais si je veux jouer à ces fameux 
blockbusters sans console ? » Eh bien, 
c’est aussi possible avec le cloud 
gaming ! Si cette nouvelle façon de 
consommer le jeu vidéo est encore 
toute récente, nul doute qu’elle va 
révolutionner l’industrie lorsqu’elle 
sera arrivée à maturité. Comme 
l’avait fait Netflix a son époque. C’est 

simple, plus besoin de console, une 
manette, un écran (ordinateur ou 
télévision) et c’est parti ! Sony a son 
service de streaming avec le PS Now 
(un mois d’abonnement gratuit, c’est 
le bon plan pour tester !), donnant 
accès a un catalogue de jeux édités 
par Sony mais pas que ! Google a 
lancé sa plateforme Stadia mais son 
modèle économique n’est pour le 
moment pas à la hauteur (il faut un 
abonnement et en plus acheter un 
jeu plein pot…). Microsoft ne devrait 
pas tarder à proposer son service de 
cloud gaming. 

Enfin si pour vous êtes vraiment 
un mauvais gamer, il vous reste les 
plateformes de streaming tel que 
Twitch pour regarder des parties en 
live. Comme pour les stores mobiles, 
il va falloir explorer la plateforme 
pour ne pas tomber sur votre neveu 
en train de jouer à Fornite ou Call 
of… On vous conseille plutôt de vous 
tourner vers les Walkthrough, où 
l’on peut suivre des jeux découpés 
en chapitre. Comme si on regardait 
un film ou une série, oui ! On vous 
conseille de suivre l’histoire de The 
Last of Us (bientôt adapté en série 
sur HBO au passage), où l’on suit Joel 
et Ellie dans un monde post apoca-
lyptique ravagé par des infectés… Le 
jeu vidéo tend à se rapproche du 7e 
art. On pense notamment aux jeux 
de la firme Rockstar et son Red Dead 
Redemption 2 dont l’écriture des 
dialogues frôle la perfection. Et com-
ment ne pas parler de Hideo Kojima, 
qui a une approche très cinématogra-
phique dans le monde du jeu vidéo, 
en collaborant avec Guillermo Del 
Toro ou en intégrant dans ses jeux 
des acteurs comme Mads Mikkelsen, 
Norman Reedus ou Léa Seydoux.

Pas be-
soin de 
console
Le jeu vidéo ne cesse d’évoluer : il fut un temps où il fallait pos-
séder une console ou même un micro-ordinateur pour les plus 
anciens afin de jouer. Aujourd’hui, le jeu vidéo n’a jamais été 
aussi accessible, même sans console.
PAR GARY KA
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Il ne manque plus qu’un arbre à papier-toilette et on est paré !

Note au passage : le chat est impatient que vous vous barriez de chez lui

LE GARDIEN DES 
BADLANDS (CANADA)
50°0’38.20”N  110°6’48.32”W
Un autochtone paré d’une coiffe 
se dessine sur ce trésor d’éro-
sion. Exclusivement visible en 
vue aérienne, cette paréidolie est 
parfaite pour ceux dont la pré-
sence en des lieux trop touris-
tiques provoquent des poussées 
claustrophobiques. Ou en cas de 
confinement, tout simplement. 
Luxe ultime : vous pourrez vous 
targuer d’avoir voyagé en plein 
blackout international. Et sans 
enfreindre les règles de sécurité !

PALETTES DE POTAS-
SIUM (ÉTATS-UNIS)
38°29’04.0”N  109°40’52.2”W
Ces bassins d’évaporation de po-
tasse sont la localisation parfaite 
pour voyager dans le temps. Car 
Google Earth ne permet pas seu-
lement de faire le tour du monde 
en un clic : en 1993, les images 
satellites apparaissent encore 
en noir et blanc. On peut ainsi 
s’amuser à jouer avec l’évolution 
des camaïeux violets et bleus — 
tantôt pastel, tantôt fluorescents 
— au fil du temps.

BISOUS DU DÉSERT 
(SOUDAN)
12°22’13.32”N  23°19’20.18”E
Autre paréidolie, ces deux crêtes 
rocheuses forment une bouche 
pulpeuse en plein Darfour occi-
dental. Une région tristement 
célèbre pour les conflits qui la 
déchirent. Pourquoi ne pas lire 
sur ces lèvres rougissantes un 
nouveau message ? Loin d’illus-
trer l’embrasement du monde, 
elle l’embrassent et marquent 
de leur sceau le chemin que l’on 
devrait tous suivre... une fois vos 
stocks de pâtes écoulés.

MOI JE (ÉMIRATS 
ARABES UNIS)
24°20’39”N  54°19’27”E
Si vous êtes multimilliardaire et 
que vous ne savez plus quoi faire 
de vos sous (zut, pléonasme), 
vous pouvez tenter le délire 
mégalomaniaque du Saoudien 
Hamad Bin Hamdan Al Nahyan. 
Sait-on jamais, si un extrater-
restre passe par-là. Aujourd’hui, 
son prénom creusé dans le 
sable de son île privée s’est fait 
balayer d’un revers de main par 
Mère Nature. Parce que faut pas 
déconner.

CŒUR AVEC LES MAINS 
(ÎLE TRISTAN DA CUNHA)
37°06’40.29”S  12°17’23.45”O
Situé au sommet de l’île la plus 
isolée au monde, ce cœur est 
moins connu que celui de Nou-
velle-Calédonie. On s’y verrait 
bien siroter une grenadine loin 
du malaise ambiant. On a pensé 
aux Antipodes (si, si, ces îles 
existent bien, perdues entre la 
Nouvelle-Zélande et l’Antarc-
tique) — pour la beauté du 
geste, “on s’casse aux Antipodes 
!” — mais ce spot est tout aussi 
poétique.

NATIONAL 
GEOGRAPHIC

Claustrophobes, avides de grands espaces, nomades indécrottables : voici cinq destina-
tions insolites et magnifiques où squatter des heures via Google Earth.

PAR ANAÏS GNINGUE / ILLUSTRÉ PAR ISHA DESRIEUX BAUDRY



Le cake 
salé aux 
croûtes de 
fromage
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i la consom-
mation 
d’alcool de 
manière 

festive est rarement 
remise en question, 
boire seul est mal vu, 
bien que le vin soit 
aussi considéré chez 
nous que la philoso-
phie ou la littérature. 
Comment s’en mettre 
un petit coup derrière 
la cravate et garder 
l’estime de soi ? Voici 
nos solutions.

L’alcool pur, avant 11h, 
est difficilement tolé-
rable. Si vous êtes ma-
tinal, optez plutôt pour 
le Mimosa. Diluez 2/3 
de champagne dans 
1/3 de jus d’orange. 
Voilà qui devrait 
combler vos carences 
en vitamines pour le 
reste de la journée. Il 
est maintenant temps 
de préparer le déjeu-
ner. Pour une fois, vous 
avez le temps de cui-
siner : préparez-vous 
un bon plat mijoté. Un 
coq au vin ou un bœuf 
bourguignon vous 
donneront le prétexte 
parfait pour ouvrir une 
bonne bouteille de vin 
et vous servir un verre 
par la même occasion. 
Pour goûter, juste pour 
goûter.

Après la sieste diges-
tive imposée par cette 
cuisine roborative, 
n’hésitez pas à vous ré-
veiller avec une grande 
tasse de café. Agré-
mentez d’une bonne 
rasade de whisky irlan-
dais pour le changer 

en Irish Coffee. Vous 
marquerez ainsi votre 
amour pour l’Europe 
et vous pourrez vous 
vanter de connaître les 
cuisines du monde. 

Une sonnerie retentit 
sur votre ordinateur et 
vous ramène directe-
ment dans votre salon. 
Ce sont vos amis qui 
vous attendent pour 
débuter l’apéro Skype. 
Un coup de peigne et 
vous êtes prêt pour 
finir, devant votre 
écran, cette bouteille 
de rouge ouverte plus 
tôt. Profitez en pour 
planifier avec eux un 
petit voyage à Dublin, 
Munich, Varsovie ou 

Barcelone et découvrir 
ensemble les spéciali-
tés locales.

Cette longue journée 
s’achève enfin et rien 
de tel qu’une verveine 
pour préparer une 
bonne nuit de som-
meil. Reposez tout de 
suite cette bouilloire 
! Vous savez très bien 
que je ne pense pas 
à une infusion. Vous 
n’avez plus aucune 
raison de voir le 
verre à moitié vide en 
déprimant seul devant 
votre fenêtre. Vous 
pouvez maintenant le 
remplir à nouveau sans 
scrupule.
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Com-
ment 
j’ai appris 
à boire 
seul
Les contacts physiques se raréfient. Les temps sont troublés. 
Prenons à bras le corps le vice que nous, Français et Françaises, 
avons érigé en pratique culturelle : l’ivresse.
PAR CYRIL VIEIRA DA SILVA ET ILLUSTRÉ PAR LUI-MÊME
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SEULS,
ENSEMBLE
Confinés, confinées : suractifs voire nomades du temps normal, agitateurs de nos soirées,  inspirateurs de nos virées littéraires ou provocateurs 
de nos rires, ces cinq-là ont dû tout chambouler eux aussi : d’un coup de fil dans la nuit, on les a questionnés sur leur nouveau quotidien. 
PROPOS RECUEILLIS PAR SÉBASTIEN BROQUET & NADJA POBEL

Plutôt que de dévaliser les Barilla du Monop’, les Dames de la Cantine 
vous suggèrent d’utiliser vos fonds de placards pour une recette 100% 
crise, garantie 100 % anti-gaspi. Ici, chaque ingrédient peut être rem-
placé par un autre. Un seul but : conserver votre dignité et ne pas vous 
retrouver à faire la queue au supermarché.
PAR LES DAMES DE LA CANTINE

INGRÉDIENTS
• 200 g de farine de blé, 

de riz, de châtaigne...
• 3 œufs

• 15 cl de lait, un yaourt qui périme, 
du fromage blanc, de la crème

• 10 cl d’huile d’olive, de 
tournesol, du beurre, de la 

margarine, du Cresco...
• 150 g de croûtes de fromage, d’em-

mental râpé qui bleuit dans votre 
frigo, de toastinette Président...

• Un fond de vin blanc 
• Un bouquet de persil, de 
ciboulette, de coriandre... 

un truc vert pour faire sain

élanger tous les 
ingrédients. Si 
vous optez pour les 
croûtes de fromage 

comme c’est notre cas, vous pouvez 
ôter la partie vraiment croûteuse 
pour ne sauver que celle plus 
fromageuse. Mettre à four chaud, 
thermostat 6/7, environ 35 mi-
nutes. Démoulez. 

Et n’appelez pas vos amis et amies 
pour le déguster autour d’un verre 
de blanc. Et votre cake durera ainsi 
au moins huit jours.

M

LA RECETTE DES 
FONDS DE PLACARD
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Stéphane 
Malfettes
Directeur des Subsistances

Confiné : tu fais quoi de tes 
journées ?
J’occupe mes journées en exer-
çant plusieurs professions :
Directeur des Subs à distance 
(merci Slack, Zoom et autre ou-
tils de messagerie et visio-confé-
rence)
Instituteur à domicile
Chef cuisinier zéro déchet
Livreur de produits de première 
nécessité
Psychanalyste par téléphone
Jardinier d’intérieur
Coiffeur… Je redoute (pour mes 
proches) le moment fatidique où 
ça va arriver

Ton bon plan culture dispo 
facile ?
Je vous livre non pas un, mais 
deux super bons plans culturels :

Un loisir créatif 2.0 : avec les 
applis que Korg et Moog ont 
mis à disposition gratuitement, 
vous aurez l’impression d’être le 
Jeff Mills ou la Wendy Carlos du 
confinement.

Une lecture qui permet litté-
ralement de s’évader : Voyager 
dans l’invisible - Techniques 
chamaniques de l’imagination de 
Charles Stepanoff

Le jour d’après : quelle est la 
première chose que tu fais ? 
J’organise une grande nuit cha-
manique aux Subs, histoire de 
bien retrouver nos esprits.

Sellig
Humoriste

Confiné : tu fais quoi de tes 
journées ? 
En tant qu’humoriste/artiste, je 
ne faisais déjà pas grand chose 
avant, mais là j’avoue que j’ai 
atteint un niveau de réflexion 
extrême ! Je me lève, je me de-
mande si je ne devrais pas rester 
couché encore un peu, après 
je vais boire un café, ensuite je 
regarde par la fenêtre, je rebois 
un café, je me dis qu’il faudrait 
que j’écrive un sketch, mais que 
je ferais mieux de regarder un 
peu de Netflix avant. 
En tant qu’ancien cuistot, je 
regarde des tuto pour apprendre 
à cuisiner des pâtes de mille et 
une façon ! Je joue à la Switch en 
ayant marre de perdre sans cesse 
contre ma femme qui est super 
forte à Mario Kart !!! Grrrrrrr 
!  Je joue avec mon chat ou le 
contraire on ne sait pas trop car 
pour lui rien ne change ! Cha-
lopard ! Et après, vient l’heure 
d’aller dormir car il faut bien 
se reposer après des journées 
intenses comme celle-ci .

Ton bon plan culture dispo 
facile ? 
Je vais en profiter pour écrire 
des nouvelles qui seront mises 
en ligne en plus de celles déjà 
existantes sur mon site www.
sellig.com, téléchargeables gra-
tuitement, et sinon, je me perds 
dans des podcasts, des lives d’ar-
tistes sur les réseaux sociaux, de 
la lecture, de la musique. Nous 
allons ce jour mettre en ligne 
un nouveau sketch sur YouTube 

pour que les gens puissent se 
divertir et penser à autre chose 
pendant le confinement. C’est 
aussi ça notre rôle d’artiste ! 

Le jour d’après : quelle est la 
première chose que tu fais ?
Je vais direct chez le coiffeur car 
ça va être une catastrophe !!! Et 
ensuite, je file sur scène pour 
faire rire les gens, on en aura 
besoin plus que tout et c’est bien 
parti pour me manquer cette re-
lation particulière et privilégiée 
que j’ai avec mon public.  
Bon courage à tous et restez chez 
vous on ne vous le dira jamais 
assez !

Brigitte Giraud
Autrice

Confinée : tu fais quoi de tes 
journées ? 
Pour l’instant je tourne en 
rond, et trouve tout dérisoire, 
notamment le travail d’écriture 
en cours... J’écris des chansons. 
Et je redécouvre le bonheur 
du téléphone. Qui pourrait à 
nouveau remplacer ces mails à 
rallonge qu’on s’infligeait les uns 
les autres ?

Ton bon plan culture dispo 
facile ? 
Je n’ai pas de bon plan pour l’ins-
tant. Je regarde des films que je 
n’avais pas encore vus, comme 
Portrait de la jeune fille en feu, en-
trecoupé de flash infos, ce qui est 
une façon assez expérimentale 
d’entre-larder une œuvre. Mais 
à présent que le confinement est 

déclaré, il sera plus simple de se 
concentrer. Cette vie n’est finale-
ment pas si différente de ma vie 
habituelle.
Je vais relire Pascal et ses pen-
sées : « le malheur de l’Homme 
vient du fait qu’il ne sait pas rester 
seul dans sa chambre. »

Le jour d’après : quelle est la 
première chose que tu fais ?
Tout dépend qui aura survécu... 
Quitter la ville, et rouler…

Chantal la Nuit
Organisatrice de soirées

Confinée : tu fais quoi de tes 
journées ? 
Je prends le temps de tout ce 
que je ne fais pas d’habitude : je 
me repose sans me soucier de 
l’avenir, je fais la grasse matinée 
ce qui me change d’un réveil 
qui sonne à 6h30 du matin, je 
cuisine, je regarde des films, je 
lis la presse Web, je bricole dans 
l’appartement, tout ça en compa-
gnie de mon mec qui est un vrai 
petit chat.

Ton bon plan culture dispo 
facile ? 
Le site de https://boilerroom.
tv, ce qui me permet d’écouter 
et voir des artistes dont le panel 
musical est large.

Le jour d’après : quelle est la 
première chose que tu fais ?
Je vais retrouver mes amis pour 
les serrer dans mes bras et se 
descendre quelques pintes de 
bière.

Delphine Sablé
Libraire chez Passages

Confinée : tu fais quoi de tes 
journées ?
Je lis je lis je lis et je range ma 
bibliothèque.

Ton bon plan culture dispo 
facile ?
Écouter les podcasts de France 
Culture, notamment l’émission 
À Voix Nue, la série d’entretiens 
avec la sociologue, théoricienne 
et militante féministe historique 
Christine Delphy et la série avec 
la philosophe Catherine Clé-
ment. 

Le jour d’après : quelle est la 
première chose que tu fais ?
Je rouvre la librairie Passages et 
j’accueille les clients et clientes 
en les embrassant !
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On en mangerait. En même temps, on a pas le choix…



BÉLIER
En profite pour essayer la batterie, 
finira plus tard. Commence à faire 

des pompes, finira plus tard. S’enerve 
contre les gens qui font n’importe quoi 
à se rassembler dans la rue comme si 

de rien n’était, finira plus tard. 

TAUREAU
En profite pour peaufiner sa ceinture 
noire de Netflix & chill. Peut passer 
autant de temps qu’il/elle veut dans 

son lit/sur son canapé/dans son bain, 
a le teint frais et est de bonne hu-

meur. Se consacre à ses trois activités 
préférées : dormir, manger, baiser, est 

heureux·se.

GÉMEAUX
En profite pour ressortir ses 52 listes 

de livres à lire, films et séries à regar-
der, podcasts à écouter. Pense qu’il/

elle n’aura pas le temps de tout faire. 
Passe ses journées à partager des ar-

ticles sur ses 78 groupes de discussion. 
A déjà enregistré plusieurs MOOC, 

dont un pour apprendre l’italien, un 
pour apprendre le code de la route, un 
pour apprendre le code de la route en 
italien. N’aura définitivement pas le 

temps de tout faire.

HOROSCOPE  PB 986 DU 18.03 AU 24.03.20

Astres au logis 
Nous au bureau, elle nous le fait chaque semaine, notre horoscope, Lisa. Et cette fois, c’est un spécial confinement : alors on a décidé de le par-
tager avec l’ensemble de nos lectrices et lecteurs. 
PAR LISA DUMOULIN / ILLUSTRÉ PAR NICOLAS CLARON

BALANCE
En profite pour refaire sa garde-robe 
de printemps. Hésite sur la distance 

de sécurité exacte à respecter, ne veut 
pas froisser les gens. Hésite à partir 

à la campagne pour se mettre au vert 
et faire plaisir à sa famille, au risque 

de transporter le virus dans des 
contrées épargnées et devoir suppor-

ter sa famille.

SCORPION
En profite pour tenir un journal de 
confinement, protégé par un code 
à 28 chiffres. S’inquiète pour ses 

proches mais est plutôt à l’aise avec 
le principe de sélection naturelle et 

le fait que c’est peut-être la Terre qui 
se défend, en tout cas la pollution 

diminue, à chaque malheur quelque 
chose est bon.

SAGITTAIRE
En profite pour philosopher sur 

l’essence de la vie. Est confiant dans 
le fait que tout ça va amener quelque 

chose de positif. Est actuellement 
en voyage à l’autre bout du monde, 

ne sait pas s’il va pouvoir rentrer, ne 
s’inquiète pas trop. Fait beaucoup 
de blagues, parfois drôles, parfois 

moins.

CANCER
En profite pour faire les albums photo 
des cinq dernières années et passe des 
journées entières à plonger dans ses 
souvenirs. Prend des nouvelles de sa 
famille tous les jours et convainc ma-

mie de se mettre à Facetime. S’indigne 
contre les gens qui abandonnent leurs 

animaux alors qu’ils ne sont abso-
lument pas porteurs du virus. Pour 

se détendre, sonde les tutos youtube 
pour fabriquer des jouets à ses ani-

maux de compagnie.

LION
En profite pour mettre à jour son 
compte Insta avec ses dernières 

créations. Envoie des paillettes sur 
internet tout en traînant en jogging. 
Lance des conversations groupées 

avec tous ses contacts pour que per-
sonne ne se sente seul·e. Raconte avec 
beaucoup de drama ses petits tracas

 du quotidien mais écoute 
attentivement ceux des autres.

VIERGE
En profite pour faire le ménage de prin-
temps, trier ses placards, rempoter ses 
plantes. Planifie ses journées à l’avance 

et prépare un emploi du temps de 
confinement. Fabrique du gel hydroal-
coolique et des masques maison pour 
ses ami·es. Fait un tableau comparatif 
des sites des livraison en fonction du 

prix, de la distance et de la quantité de 
produits disponibles. 

CAPRICORNE
En profite pour réajuster ses plans. 

Profite du télétravail pour être plus ef-
ficace. Profite du chômage technique 

pour être plus efficace. S’inquiète 
pour l’économie. Consolide ses acquis 
et prend des forces pour la suite. Est 
extrêmement satisfait·e de ne plus 
devoir supporter les transports en 

commun. A enfin la paix.

VERSEAU
En profite pour se demander à qui 
profite le crime. Use de tous ses 

moyens à disposition pour éveiller les 
consciences autour de lui. Mise sur cet 

évènement majeur pour voir naître 
une révolution dans notre manière de 
faire société. Planche sur un vaccin à 
base d’huiles essentielles et de coquil-

lettes.

POISSON
En profite pour se mettre à fond sur ses 
projets créatifs. Dort beaucoup et tient 

un journal de rêves. Ressent beau-
coup d’empathie pour les personnes 

fragiles et et ouvre sa fenêtre tous les 
soirs à 20h pour applaudir le per-

sonnel médical. Adore ce moment de 
connexion fortuite avec les inconnus 
de son voisinage et symboliquement 

avec l’univers.

PERSPECTIVE ASTROLOGIQUE SUR LA PÉRIODE
Il y a une conjonction entre Saturne et Pluton (et Jupiter), fait assez rare et puissant. Saturne (la planète qui gouverne les Capricorne) représente la structure, les limites, l’autorité et Pluton (gouverne les Scorpion) représente les profondeurs, 
la noirceur, la transformation. Jupiter (gouverne les Sagittaire), planète de l’expansion, a ce truc un peu magique de développer et exporter tout ce qu’elle touche. Généralement pendant les conjonctions Saturne Pluton il y a des épidémies ou 
des trucs un peu dark qui se produisent mais qui servent à remettre en question les structures établies. Donc c’est pas cool mais ça permet de provoquer une prise de conscience et une évolution.Depuis quelques mois et pour quelques années, 
Uranus, la planète du changement, de la révolution, du progrès collectif… (qui gouverne le signe du Verseau) est en Taureau, signe de terre Vénusien. On pense donc beaucoup à l’éco-féminisme, à des changements dans notre relation à la Terre-
mère, à la préservation de notre environnement et du vivant, ce qui ferait effectivement office de révolution aujourd’hui. Collectivement, c’est l’occasion de repenser notre rapport à la mondialisation, au local, à l’importance de nos liens sociaux, 
à l’importance de préserver la vie donc la Terre. Individuellement, avec le confinement, c’est l’occasion de faire le point, de se délester du superflu et de se concentrer sur l’essentiel. 
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Confiné·e 
mais stylé·e 
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uinze jours de confinement “au moins”, c’est surtout quinze jours où personne ne pourra vous 
complimenter sur votre look. Mis à part éventuellement votre conjoint·e et les enfants, mais 
bon, soyons franc·he, depuis quand leur avis compte ? 

Alors évidemment, la tentation est grande d’errer à la maison en pyjama, le cheveu gras, le dernier paquet 
de Chocapic du Carrefour City à la main. Mais attention, il ne s’agit pas d’un simple confinement, les médias 
l’ont répété en boucle, c’est un confinement « à l’italienne ». Quinze jours de confinement « à l’italienne », soit 
deux Fashion Weeks milanaises d’affilée. 

Je vous entends déjà vous écrier que votre convertible Asarum d’Ikea n’a rien d’un profond canapé de cuir 
beige de chez Armani Casa. Qu’a cela ne tienne, vous n’avez peut-être pas de compte à la Monte Paschi di 
Siena, mais vous avez des idées. Rien dans le porte-monnaie, tout dans l’attitude. Première question à vous 
posez : que ferait Muccia Prada ? La gueule, assurément. Prenez vos distances avec vos proches de confine-
ment, montrez-vous dédaigneux·euse et sans complaisance avec les bambini. 

Pour une inspiration plus Donatella Versace : portez tous vos bijoux en or même au lit ou sous la douche, 
couvrez toutes les surfaces plates de votre deux pièces de gigantesques coupes de fruits et des vases de 
fleurs surdimensionnés. Faites-vous servir à table : ne touchez pas à votre assiette mais descendez les verres 
de Prosecco à la chaîne. Et multipliez les décolorations blond platine sur des airs de Vivaldi, à toute heure 
du jour et de la nuit. En fouillant bien dans votre sac de plage de l’année dernière, vous devriez sans peine 
retrouver votre vieux paréo : nouez le autour des hanches et imitez avec succès l’iconique robe verte de la 
maison à la tête de Méduse popularisée par Jennifer Lopez. 

Enfin, si les exigences d’un confinement à la manière d’une reine de la mode transalpine vous font craindre 
d’éprouver trop lourdement la solitudine, et pas seulement celle de Laura Pausini, vous pouvez toujours 
mater The New Pope en Sergio Tacchini, une part de pizza 4 fromages surgelée à la main. 

Q

Le truc en plus : après 15 jours,
la chaussette remplace le parmesan



Cette page, 
nous la 

tournerons 
ensemble.
Bientôt.


